

# NO, NO LA TEMAS...

---

Autor: JUAN L. ORTIZ

---

No, no la temas, ella te mira  
de donde tú doblas, constantemente, los días...  
Y de noche, aún, te visita,  
y tú quizás ni sospechas que algunas veces por tu hálito  
ella te respira...:  
y esa palidez que, de repente, mientras duermes, te marfila,  
desde, acaso, otro sueño, la huida  
que tu frente y encera, anticipadamente, en lila  
los párpados que te sellaría...?  
Sí, ella es detrás, siempre detrás de ti  
y es contigo  
hasta cuando hacia las diez de un azul de setiembre tú vibras  
con la brizna  
en ese algo que lejos de pulsarla apenas si verticalmente le mide  
en otro jade el minuto  
como un lapidario de éste, miniándole en su línea  
el centelleo que a su pesar no remite

no, el circuito...

Ella es menos que una sombra o ese nadie que te pierde en lo invisible  
y que te habita:

más en ti, en ti  
que afuera entonces del tejido  
de la millonésima de segundo que tú mueres al vivirte...

Pero puedes, con todo, hacerte tú ella misma  
ardiéndote antes de que se incline

sobre tu velilla  
tal el héroe al alzarla en una sola llama con la suya ganándole al destino  
el soplo que lo seguía...

y como tú, pues, en el poema en que de súbito, asimismo,  
quemas ese momento de la oscuridad o de la luz que de todo o de todos  
asumiste

y que con tu sangre, también, les rindes  
en insignia

del silencio a flamearles cuando el asta, por igual, deba fundírseles

en lo que abrasa, de improviso,

el alrededor de unas islas...