

# QUE VERANO...

---

Autor: JUAN L. ORTIZ

---

Qué verano fue ése que vaheara de improviso

en el entresueño... dímelo

oh tú, divinidad de la siesta o "visita"

ya sin filo

en una como vaporización, se dijese, del momento de una dicha

de lampo que, acaso, diera, en reducirnos

a ceniza ?

Qué verano, oh espíritu...

qué verano el que ardiese, extáticamente, al blanco, hasta el minuto

que bajo los párpados se nos iba

en una nada de gris

que en seguida

aspirara la otra nada, es cierto, con orillas...

pero qué medida

de nuestra parte, igualmente, para eso que al asirnos

al estupor de unas briznas

lo precedería ?

Qué verano ?... dímelo...

O fue, acaso, el recuerdo de un rayo en apertura de domingo

el que te hizo

embotar, o poco menos, la esgrima

con la emanación del país:

el que nos llora el sueño, filialmente? cuando la recaída

en no sabemos qué exilio... ?

O acaso, por qué no ? el anticipo

en un apenas inclinación del otro lado del cenit...

el anticipo

de lo que más seguidamente, y entonces, sin heridas,

radiaría

la azucena sin límites

a que el tiempo de todos, sobre todos los relojes, habrá al fin

de acceder en niño

al desplegar y etéreamente consumir la eternidad, ésa, de miles

y miles de virgencillas

del cielo de liliáceas que aún, en cada uno, velaría

y velaría el presente de los baldíos... ?