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Al sostener que la poesia es "el lenguaje cargado de sentido al maximo grado posible", Ezra
Pound establecié tres condiciones que son esenciales para la existencia de un poema: el
lenguaje, el sentido y la intensidad. Lo que llamamos poesia es la sintesis que los trasciende
sublimandolos mediante un proceso de transliteraciébn que instituye, reveldndolo, un lenguaje en
otro lenguaje. La poesia actualiza un sentido trascendente que estd insito, pero que es
inaprensible, en las palabras, y lo logra haciendo rotar cada palabra hasta descubrir-producir en
ella nuevas significaciones. Se trata de la misma palabra mostrando su secreto, y, a la vez, del
nacimiento de un lenguaje al que sélo se accede, en una suerte de arqueologia estética, a través
de sus efectos: lo que se muestra es algo que ya esta dado, como el contenido de una semilla,
pero que debe darse a luz. Liberando al poema del anacronismo retérico, Pound sent6 asi las
bases para una nueva consideracion del procedimiento poético total. Mas que una simple
analitica lo que puso en juego fue la completa "alteracion de la conciencia humana" (1).
Esencialmente su proyecto apuntaba a la remocion del ser-poético, pese a que en apariencia se
lo pudiera interpretar como la reinstauracién de una suerte de método retérico de "vanguardia”.
Hizo pasar al acto un trabajo-de-escritura que generé en la propia lengua, que hasta ese
momento se consideraba la Unica lengua posible, una proto-lengua implicada, antes de cualquier
otra significacion, en el "ritmo respiratorio” basico, en un suelo pre-conceptual. En la linea del
descubrimiento de Pound fue Charles Olson en su ensayo sobre el "verso proyectivo"(2), quien
expuso la necesidad de renovar el verso inglés mediante la utilizacibn de "ciertas leyes y
posibilidades de la respiraciéon” como modo de hacer que el poema sirviera "a su fin esencial".
Adquiri6 de esta manera forma teorica una larga tradicion de la poesia norteamericana. Oir-
respirar se volvieron la matriz primera de la realizacién del poema en cuanto puesta-en-escena
del nuevo lenguaje. En esta perspectiva el punto de referencia evidente fue Mallarmé, quien habia
compuesto el Golpe de dados como si se tratara de una "partitura” en la cual el tamafio de las
letras, la ubicacion de los versos, el blanco de la pagina y la narracion de un suceso, constituian
los elementos centrales del Poema. Como resultado de un montaje perfectamente hermético, de
una escenografia que se condensaba hasta sélo dejar en la pagina la "gota" ultima de la pura
poesia, 0, lo que es lo mismo la "destruccion" de toda poesia. Mallarmé logré, en un acto
supremamente analdgico, la expresion "6rfica" del universo. En la escena, en la pagina, el blanco
se retraia en el punto preciso en que aparecia la letra, pero incluso esta se anulaba en el mismo
blanco como silencio del decir poético. Allen Ginsberg reconocié que Pound, al considerar "la
forma en que el poema esta dispuesto en la pagina" como "un paradigma del ritmo respiratorio”,
habia podido fijarse en la "sustancialidad de cada vocal" considerandola, lo que fue aceptado
COmo un apotegma, "como si tuviera sentido". Entonces el sentido, fuera de la frase e incluso de
la palabra, instalado en la vocal como nédulo del proceso poético, puede entenderse como algo
semejante a un anagrama sin fundamento a partir del cual se produce, en un "gesto de



demencia", una escritura doble que atraviesa fantasmalmente toda escritura. Fueron estas
"silabas absolutas" las que posibilitaron la desconstruccion de la métrica inglesa y la instauracion
de lo que se llamé el verso abierto. La radicalidad de la transformacion consistid, en ultima
instancia, como lo sefiald6 Zukovsky, en "poner la mirada, por asi decirlo, en el oido", o, como
sostuvo Williams, en "romper con el modelo métrico habitual" mediante "la respiracion y la
reflexion” (3).

Juan L. Ortiz también pensd estas cuestiones propias de la composicion poética. Sus
poemas se despliegan en la pagina como una suerte de partitura que, por sobre el sentido de las
palabras, pone en juego algo que es propio de la vision y de la audicion, las que mutuamente se
sostienen y se potencian. No es una idea sino el impulso del verso, incluso por sobre el ritmo, el
que rompe la figura clasica del poema apoderandose de la pagina, y es esta ruptura la que abre
elpathos misterioso, por su indescifrabilidad, de la poesia. La poesia como jeroglifico siempre esta
mas alla de su interpretacion; el mas que la toca sucesivamente es lo poético. Este hallazgo
constituyé un acontecimiento en el interior de su concepcion estética, y puede vincularse con la
necesidad exigida por la respiracion de abrirle cauce al flujo de su poderoso impulso verbal.
Veiravé sostiene que en esta etapa, "que comienza con su viaje a China y otros paises orientales
en los cuales encuentra, sin duda, la afirmacion de su concepcion 'mistica’ del mundo en
contraposicion con otra concepcion conceptual o logica”, su poesia se "despoja de todas las
referencias mas visibles y se ubica en un centro donde las comunicaciones verbales obturan el
sistema de informacion. Esta es su nueva experiencia ante un poema que no habla sino que es"
(4). So6lo cuando el verso corto de su primera época se une con el verso largo y con el corte de su
tltima época, el poema alcanza su estructura definitiva. El verso cortado (5) fue algo asi como
una consecuencia natural de la preponderancia del ritmo y no un mero procedimiento formal. El
corte surgié del impulso de la escansion frente al continuo lirico. Fue algo del orden de la musica
(de lo que significa y no de lo puramente "musical”) lo que hizo del lenguaje un lenguaje, y de un
lenguaje una poesia. Hay que haberlo oido decir sus poemas para comprender esto; leia con
un ritmo trastabillante, dubitativo, en el que cada palabra se detenia como extatica pero al mismo
tiempo avanzaba arrastrada por su intrinseca inmovilidad. Creo que en ningun poeta de nuestra
lengua se da un ritmo semejante. Ritmo, repito, que es producto del aliento que sostiene el verso
desde su interior, trascendiéndolo, y no del juego de los acentos, de la extension sildbica y de lo
que, comunmente, se entiende por "ritmo". Si se pudiese llamar ritmo a una totalidad
espasmadica y al mismo tiempo extatica, ese seria el ritmo de su poesia. El aliento trascendente
es lo que cuenta. Como si un gran viento dispersara las palabras arrojandolas al desatino de la
belleza. No obstante, en la onda Unica existen espacios entramados que abarcan desde lo mistico
hasta la vida cotidiana conformando, en su completud, la consagracion del canto. La vida es lo
que transcurre naturalmente en su "esplendor”. Pero esta "naturalidad”, consecuencia de un
enorme trabajo de elaboracion, es simultaneamente un don y un logro. Esto se ve en sus
manuscritos: lo intrincado de la composicion aparece como un palimpsesto de versos
supremamente nitidos y "naturales”. En una carta que le dirigio a Veiravé le decia: "No sé...
Quizas me ilusione cada vez mas sobre el despojamiento o la fidelidad al desarrollo interior o a
las reverberaciones, si cabe, del choque... No sé... Eso si, la urgencia expresiva va en aumento”
(6). El fundamento del corte del verso esta en la fidelidad a lo que llamo "reverberaciones™: ni la
adicidon de un corte arbitrario ni, mucho menos, de un corte pensado. En el caracter trascendente
del corte se jugaba cierto destino que iba mas alla del destino subjetivo del poeta. Un destino de
redencidon estética. La ruptura del verso realizada por Juan L. Ortiz, similar a la realizada por
Pound y Williams, se distingue de la realizada por las vanguardias poéticas por responder a la
necesidad del propio poema y no a enunciados teoricos-programaticos; el poema, en ultima
instancia, es soberano: no debe ser asi sino que es asi. Elcorte, necesidad insita del poema,
libera su decir, pero al mismo tiempo es su decir el que se abre paso instaurando la hiancia
fénica: el ritmo respiratorio desbroza el campo de la poesia del molde y del esquema de la



retérica. Cada verso se vuelca en el verso siguiente recogiendo la totalidad del poema y
proyectandola en lo inédito y necesario de ese abismo en marcha que es la poesia. Esta motilidad
de las epifanias funda el extravio de su discurso, sus paradojas, su ilogicidad, su enigmaticidad y
las multiples diferencias de sus lecturas. Asi el poeta, dejandose, arma su "partitura” en la pagina
blanca obligadndola a abandonar el receptaculo pasivo del modelo fijo para convertirse en un
campo de fuerzas fonicas en acto. En el "Prefacio" a Un golpe de dados,Mallarmé habia
reconocido que "la Unica novedad del conjunto es la manera en que las lineas estan espaciadas”,
y que "de este empleo descarnado del pensamiento, con sus contracciones, prolongaciones,
huidas, o su dibujo mismo, resulta una partitura para el que quiera leer en voz alta", agregando,
para concluir, que "habia una influencia extrafia: la de la Muasica oida en el concierto". Es en
consonancia con este espiritu mallarmeano que Juan L. Ortiz produjo su revolucién cromatica en
el orden poético partiendo, antes que nada, de la sabiduria del idioma cotidiano. Y también en
este punto se diferencié del trabajo de las vanguardias, ya que mientras por un lado producia un
movimiento de extrema libertad compositiva, por el otro recogia con absoluta paciencia los
matices, modismos e improvisaciones de su propia lengua hablada; su instinto verbal recogia los
sonidos dispersos en el habla, y éstos funcionaban como puntos de fuga dentro del cuerpo
organico del poema; una sucesion de estallidos que descontrolaban tanto el orden material como
el orden ideal del ritmo. Refiriéndose al impacto de la muasica en la constitucion, en el trabajo
poético de Juan L. Ortiz, Hugo Gola sostiene que "El equilibrio lo establece -como sucede en la
masica actual- mediante una variacion en la intensidad timbrica en una pura relaciéon de sonidos,
y una compleja vinculacion de sentidos... Por eso la reiteracion tematica no constituye nunca
repeticion sino mas bien cumplimiento de una ‘'ley formal de fantasia' que preside toda la obra de
Ortiz" (7). Pero son dos las musicas que "ejecuta” el poeta: una es la musica cosmica que fluye a
través de toda su obra ("Yo, Otofio, sélo quiero decir la misteriosa musica en que flotamos" (I,
64)); la otra es un esquema musical que actia como "horma" del poema. Para ambas musicas,
tanto para la oible como para la inaudible, hay que tener el "oido sutil", pues ambas son la
musica. El poema dice la muasica del universo, pero la musica del universo es la musica que es su
poesia. Este es el problema: somos los oyentes y al mismo tiempo las cajas resonantes de esa
musica Unica; ella se hace en nosotros haciéndonos. La primera musica se da misteriosamente
en lo sensible; el misterio se debe al hecho de que es audible en lo inaudible de una musica
previa. La segunda, mas que al misterio, pertenece a lo impenetrable: también ella esta alli
brinddndose en lo sensible (veo y oigo el poema tal como indicaba Mallarmé), pero no obstante su
composicién secreta (secreta incluso, y tal vez ante todo, para el propio poeta) se reserva,
produce un efecto sin que en ningln momento pueda saberse por qué produce dicho efecto.
Simplemente una sucesién de palabras colocadas de tal o cual manera en una pagina blanca
producen tal o cual efecto. La diferencia esta en que mientras una musica mira hacia el hombre la
otra mira hacia lo desconocido; y si bien sus acordes se unen en el instante de la revelacion de la
poesia, después el eco sigue itinerarios opuestos, si bien llevando cada uno algo del otro, sin
discordancia. Juan L. Ortiz conocia en general las corrientes musicales modernas. Habia
seguramente meditado sobre el corte producido en la musica clasica por Schoenberg, Webern
y Berg. El desarreglo del clasicismo, que permitio el nacimiento de la musica atonal, debe haberlo
influido respecto a su idea de partitura, de nddulo sonoro, de frase, de ritmo e, incluso, de melodia
(8). Pero mientras la revolucion musical tendia hacia una severa abstraccion expresionista, cuyos
equivalentes en la poesia alemana fueron Trakl, Benn y Celan, su obra lirica apuntaba a una
sublimaciéon de la renovacion cromatica en el interior de un panteismo celebratorio. En lugar de
encerrarla en la tragedia del sujeto abrié su poesia a un mundo mdultiple donde tanto la beatitud
como el dolor se mancomunaron en la instancia redimiente de la belleza. En este sentido sus
afinidades se inclinarian hacia algunos musicos contemporaneos que sufrieron fuertemente la
influencia del pensamiento religioso oriental: por ejemplo hacia Cage, quien dijo que le "gustaria
gue sus obras abiertas se considerasen nunca acabadas"; o hacia Stockhausen y su idea de que
“la musica pone al hombre en contacto con el ser supremo del Universo". También para Juan L.



Ortiz, los poemas son como fugas que podrian continuarse indefinidamente, y como contactos de
intensa comunion con lo inefable. Se trata tanto de afinidades electivas como de cierta
dispersién inmanente de la misma mdusica. Las afinidades muestran la participacion en una
perspectiva isomorfica donde incluso hasta la tragedia adquiere un tono distinto al de la
desesperacion y la desesperanza del expresionismo: el "trino" de Penderetzki, por ejemplo, tiene
profundas concomitancias con esos momentos en que el poeta grita de dolor, pero con gritos de
purificacion y de redencién. Lo que piensa de la muasica se manifiesta en su poesia. En su
entrevista con Alicia Dujovne dice que utiliza palabras francesas "por razones eufdnicas,
porque la lengua castellana en un contexto melddico es expresiva, no digo lo contrario, pero
demasiado fuerte y rompe la linea o el... como diria, el 'relente’ melddico... y yo lo siento asi y no
me lo propongo por retdrica sino como ligado a la propia cosiiita que uno tiene que decir",
agregando que esos "son trabajos inconscientes de la 'transcripcion’, ¢no? transcripcion en el
sentido de los surrealistas, aunque sin mucho enfatizar, sin creer que es el 'angel' o la ‘Visita' que
viene hacia el poeta, y sin embargo es asi, es como un medio... para que pasen a través
algunos ecos o reverberaciones... apenas... Acentlo las ies, si, es cierto, yo encuentro esa letra
femeniiina y con timbres de cascabel, de cristal... ¢no? Y cuando fui a China supe que en los
poemas chinos hay una alternancia de sonidos... uno es mate y el otro cristalino, y los finales son
siempre cristalinos con i, y entonces descubri que yo habia hecho lo mismo sin saberlo, sélo por
mi deseo, ¢no?, de evitar la densidad, de dejar la cosiiita suspendida, que se evapore, que se
pierda”, Ese "por mi deseo” es la "ley de fantasia” que menciona Gola, o el puente donde se
produce la efusidn creativa. Un verdadero oficiante jamas ignora que hasta el acto aparentemente
mas simple, en este caso la i, puede asumir la significacion trascendente del oficio. "Oficio" en la
acepcion pavesiana de la palabra, juntamente un oficiante y un artesano que modelaba el poema
a partir de una sabiduria tanto espiritual como corporal. Fue por esta razén, dice Veirave, que
nunca "terminaba de corregir y aprobar o modificar textos y ordenamientos definitivos,
manteniéndose en vigilia durante semanas y noches de insomnio para no perder el hilo..." del
poema. "Reverberaciones" o "ecos" son los que pasan a través de ese "medio" que es la poesia,
pero reverberaciones y ecos ¢ de qué?

Juan L. Ortiz también estuvo abierto a los cambios fundamentales que se habian producido
en el orden pictérico. Veiravé se refiere a la influencia de Monet, quien -dice- intentd crear una
"monumental gama de abstracciones coloristicas", y recuerda las palabras con las que el poeta se
refirid a la imagen diciendo que reflejaba "la actitud esencial del alma ante lo absoluto, lo que
determind un procedimiento especial de disociacion e integracion, en una palabra, la técnica mas
secreta y a veces inconsciente del poema, su coherencia fundamental que respondia aqui a las
Ultimas respuestas del cosmos" (10). Pero no se trata sélo de Monet sino también, y es posible
que en primer lugar, de Kandinsky, de Klee y de Mondrian, especialmente cuando se refiere al
secreto de la disociacion y de la integracion en una nueva realidad estética, pictérica en unos y
poética en el otro. El texto citado marca con claridad lo que hemos dicho de la donacion, ya se
refiera a las "Ultimas respuestas del cosmos” o0 a la técnica "mas secreta” e "inconsciente" del
trabajo poético; conciencia extrema del modelado pero inconsciencia del espiritu que sostiene la
poesia como medio o como dimensién, tanto espacial como auditiva. La imagen, por otra parte,
se vincula con la actitud mistica de reconocimiento del orden césmico o absoluto. J. J. Goux ha
seflalado que "Es muy poco decir que la pintura abstracta, en su triple origen (Kandinsky,
Mondrian, Malevitch) es mistica. Parece imposible comprenderla sin subrayar la vinculacion
entre la economia de la representacién figurativa, es decir la prohibicion de figurar, y lo que esta
en juego en los espiritualismos mas abstractos y rigurosos: en especial lo que los excede del lado
de la teologia negativa o de la vacilacibn mistica, la que siempre vuelve a decir que 'Dios es
nada’', es decir, si se quiere, un cierto vacio solar que no puede significarse pero que es fuente de
todo sentido, un cierto mas aqui y mas alla activo e irradiante al que toda tentativa de figurar
volveria a recubrir'(10). EI misticismo, el orientalismo, la placidez, la beatitud y la generosidad
de Juan L. Ortiz constituyen algo asi como el reverso de los cortes, los deslizamientos, los



blancos y las fugas que permean su escritura haciéndola flotar como una nube en continua
formacion y disolucion, extrafia a todo "progreso”. Sin negarse a los reclamos sociales y politicos
del mundo supo, no obstante, preservar el ambito de una soledad que mas all4 de cualquier tipo
de egoismos le permiti6 permanentemente vivir en estado de éxtasis poético. Los "reclamos" se
cumplian en la aquiescencia y en la mancomunion con el conjunto de los seres y las cosas. Las
figuras poéticas que E. Serra llama "figuras de repeticion", ¢no tocaran, por sobre toda retorica,
una zona inaccesible al conocimiento? ¢La insistencia repetitiva no expresara acaso el deseo de
una quietud trascendente?, ¢ no introduciran en el espiritu cierta rememoracion originaria y cierta
invencible nostalgia de la unidad? La reiteracion aplaca a la criatura predisponiéndola al inicio de
la ascesis poética. Una ascesis singular, hecha de estallidos mas que de movimientos, de
instantes desprovistos de temporalidad, de "blancos". Esta es la causa por la que al leer el poema
se pierde pie desde el comienzo. Nada se quiere decir sino que todo es dicho, pero en el decir se
abre paso el estupor de su més all4, de su "secreto" y de su silencio. En este sentido Juan L. Ortiz
utiliza palabras que producen una suerte de hueco o de rizo en la eufonia del poema, como en
este verso:

Cuando digo China es una ramita la que atraviesa, olivamente, el aire. (ll, 202).

"Olivamente"” corta de manera abrupta el discurrir del discurso poético (E. Serra vincula las
terminaciones en mente con un "tono de bajo, con la gravedad de la duda, de la angustia, la ironia
o la certeza"); lo mismo que "eléctricamente” en este otro verso: "solian punzar, ay, o abrir,
eléctricamente, la muerte” (lll, 17); y de tantos otros por el estilo. Es como si para acceder a una
mayor amplitud de la visidn el poeta introdujera vacios en la continuidad del discurrir, igual a
ciertos trazos brutos utilizados en la pintura llamada "conceptual”: de pronto, en el deslizamiento
calmo de las palabras surge "olivamente" o "eléctricamente” produciendo una suerte de suspenso
gue nos vuelve conscientes de la inmovilidad, como si de una manera criptica nos advirtiera que
en la rapidez del movimiento todo permanece quieto, jolivamente! jeléctricamente! Pero dejando,
a la vez, que el poema siga su curso, ahora en una nueva y mas alta intensidad. Todo este
procedimiento, "secreto", "inconsciente", apunta a intensificar el papel esencial de la vision ("lo
quevi, lo sagrado sea mi palabra" dice Hoélderlin (11), y Rimbaud llama a la necesidad de la
"videncia"). La vision como espacio o modo donde lo sensible y el espiritu retornan al algo que es
(no es) (*) reino y luz en la conjuncién del suceso del hay sin fundamento. El poeta logra esta
develacion a través de un conocer que no conoce nada ("olivamente") porque no es cosa Sino
criatura donada, lugar (no lugar) (*) en el que los estados y las constituciones subjetivas ceden a
la poesia.

(1) Allen Ginsberg, "El aliento poético y la usura de Round", en El poeta y su trabajo, IV,
Universidad Autbnoma de Puebla, México, 1985, p. 110

(2) Charles Olson, "El verso proyectivo", en El poeta y su trabajo, Il, idem, 1983, p. 29 y ss.

(3) William Carlos Williams, "Fragmentos”, en El poeta y su trabajo, 1V, idem, p. 132.

(4) Alfredo Veirave; “Juan L. Ortiz — La experiencia poética”, Ed. Carlos Lohlé, Bs. As., 1984, p.
203.

(5) Alfredo Veiravé, idem, p. 102: "La poesia-pintura de los chinos parece presidir desde el
principio las aventuras caligramaticas del poeta entrerriano... el uso de los cuerpos minimos de
las palabras ponen en evidencia, en esa obstinada grafia liliputiense de sus ediciones, una forma
particular que armoniza con los espacios en blanco de las grandes hojas... EI poema es
visualmente una constelacién de signos en el espacio”.

(6) Alfredo Veiravé, cit., pp. 180-181.



(7) Hugo Gola, en Juan L. Ortiz, I, p. 13.

(8) Alfredo Veiravé cita estas palabras de Juan L. Ortiz: "Usted toma un gran musico, Debussy por
ejemplo, desde las primeras notas hasta las ultimas, ciertos principios de acordes, ciertas notas
se repiten. En Ravel lo mismo. Ravel, por ejemplo, yo reconozco en seguida sus timbres. En
Debussy para mi ciertas notas le dan el color, no en el sentido impresionista, sino que le van
dando clima, participan de otro clima, de otro desarrollo, de otra peripecia”, cit., pp. 149-150.

(9) Alfredo Veiravé, idem. p. 180.

(10) J, J. Goux, Les iconoclastes, ed. Du Seuil, Paris, 1978, p. 93.

(11) Este verso fue publicado con una coma después de la palabra "sagrado”, la que en el texto
manuscrito original no existia. Heidegger, al aceptar la coma, interpreté que el poeta vio lo
sagrado. En El didlogo inconcluso, Blanchot, por su parte, interpretd que el poeta vio que su
palabra ha de ser lo sagrado; el poeta no puede ver lo sagrado porque lo sagrado no se ve; lo que
ve o comprende es que su palabra debe ser sagrada; no dice: lo sagrado es mi palabra, sino lo
sagrado sea mi palabra; algo propio de la invocacion y del ruego.

(*) En el original, las palabras “es” y “lugar” estan tachadas con una cruz, lo que fue imposible de
reproducir, dadas las caracteristicas del formato Word; por eso dichas palabras aparecen en
forma negativa entre paréntesis (NOTA del consejo Editorial).

Hay un pensamiento poético que viene de la poesia, que no considera a la poesia como
un objeto de conocimiento sino que se deja tomar por la poesia para que ésta hable como poesia.
El "origen" moderno de este pensamiento se encuentra en el llamado "romanticismo” aleman. Los
nombres mas conocidos fueron los de Novalis, Arnim, von Kleist, Schlegel y Hélderlin. Las ideas
fuertes de este movimiento cultural que también abarcé a la pintura y a la masica, se proyecté
posteriormente en Nietzsche y en Mallarmé llegando hasta Rilke, y, mas cercanos, hasta Paul
Celan e Ives Bonnefoy, entre otros. Los calificativos de romanticos, simbolistas y expresionistas o
surrealistas, carecen hoy de un valor referido a la cosa poética como tal. Tanto Holderlin como
Mallarmé no pueden ser considerados estrictamente como romanticos uno y como simbolista el
otro, ni Paul Celan como expresionista o surrealista. El rasgo que los caracteriza y los
mancomuna es que todos consideran a la poesia como algo trascendente y al poeta como una
suerte de médium de la trascendencia. Ya en el Systemfragment de 1797 Hdélderlin, Hegel y
Schelling sostuvieron que la poesia, por cuanto posee una "dignidad superior" a la de la filosofia,
debia volver a ser, como lo fue en sus comienzos, la "maestra de la humanidad"(1). La idea de
que "la belleza", al hermanar a "la verdad y a la bondad" en una Unica manifestacion, adquiria un
caracter trascendente, era una idea que mas alla de la division en escuelas y corrientes abarcaba
al conjunto de lo que podriamos llamar el orden cultural de la época. En su poema Eleusis,
significativamente dedicado a Hoélderlin, Hegel sostuvo que solo la poesia puede acceder,
mediante la "dilucion” del poeta, a la infinitud, en tanto que al pensamiento "le extrafia y asusta el
infinito". Fue el "espiritu cientifico" y sociologista del positivismo, que se extendid hasta las
diversas corrientes formalistas y estructuralistas de nuestra época, el que desplazé y desvalorizé
las teorias y, consecuentemente, las obras (2), muchas de ellas auténticas obras maestras, del
romanticismo. El materialismo positivista no podia aceptar la concepcién "romantica” del poeta, el
cual, como lo defini6 Schlegel y Schelling, es el que "percibe en si lo divino y se sacrifica,
negandose a si mismo, para anunciar, comunicar y presentar, lo divino a todos los hombres",
realizando, y esta es su Ultima esencia, la presentacion del infinito (3). Quien retomaria estos
pensamientos, desarrollandolos hasta hacerlos culminar en una concepcién "6rfica" del universo,
fue Stéphane Mallarmé. Sostuvo que la poesia es la "expresion mediante el lenguaje humano



vuelto a su ritmo esencial, del sentido misterioso de la existencia”. Solo la poesia -agrego- da
"autenticidad a nuestra estadia”, constituyendo la "Unica" tarea "espiritual® digna de los
hombres. Lleg6 a pensar, bajo la influencia de Hegel, en la existencia de una "realidad misteriosa"
gue, como afirma O. P. Walzer, "podia confundirse con el Espiritu dandole un sentido al universo".
La poesia se transformd, asi, en un "medio para abolir el mundo material y superarlo para crear,
mas alla de las apariencias, un mundo de Nociones puras donde se revele la belleza inmarcesible
al mismo tiempo que las leyes del Universo en tanto que ellas son la encarnacién del Espiritu” (4).
En este sentido solo el extremo "sacrificio" del poeta es el que puede hacerlo merecedor de la
gracia de la creacion. Sacrificio por cuanto el poeta debe dejar de ser para que surja el espacio
donde se produce la donacion de la poesia. A ese punto de supremo despojo Mallarmé lo llamé
"acto de locura”, y cuando llegd a €l a través de su tragica experiencia interior, consider6 que
estaba muerto (en una carta a Cazalis le dijo que estaba "perfectamente muerto”). La muerte
aparece, entonces, como condicién del poema. Pero hay que entender la palabra muerte como
transfiguracion de la finitud. La "explicacion orfica" es, precisamente, un mas-de-muerte soélo
inteligible fuera de la érbita, conceptual y vital, de la metafisica. Su posthegelianismo se expresa
en su idea de la "desaparicion elocutoria" del poeta, el cual, al desaparecer, y solo asi, le cede "la
iniciativa a las palabras"; son las palabras como tales, sin-poeta, las que crean el poema mediante
lo que llamo el "juego insensato de escribir". A su vez en la concepcion orfica del universo se
expresa su postsimbolismo y su superacion del llamado "arte por el arte” (ver en sus Oeuvres
Complétes, pp. 366 y 481). La "desaparicion® debe entenderse en un sentido
estricto: es desaparicion del poeta entendido como auto-conciencia creadora; y Unicamente esta
desaparicion, de la conciencia constructora y vigilante, permite "hallarse cara a cara con lo
Indecible, lo puro, jla poesia sin palabras!"; poesia en la que "El opulento silencio entre las
palabras nutre puramente el espiritu”; este silencio debe entenderse como el borde de otra voz,
vale decir como la voz de lo "indecible"; silencio de inmensidad y no de nada; palabra de la voz en
cuyo eco el poeta desaparece. Esa voz s6lo se da en la "perfecta” muerte; no en una muerte
comun, donde todo se aniquila, sino en la perfeccién, lograda incluso como obra de arte, de una
extincion de apetencia y de intencién: lo perfecto es el vacio cavado en el espacio material y en el
tiempo ideal para posibilitar el nacimiento de la criatura de un canto sin sostén. Sélo ubicandonos
en esta perspectiva puede entenderse que el lenguaje haya sido para Mallarmé "una mediacion
hacia una realidad trascendente" mas que "un medio que los hombres usan para comunicarse sus
pensamientos” (5). Todas estas ideas, mas su llamado "al fondo de éxtasis, espiritual y
magnificamente iluminado, que es lo puro que llevamos adentro de nosotros mismos" y su
transmutacion de la Idea en modo de vida vuelto poesia, deben haber conmovido profundamente
a Juan L. Ortiz, quien en una auténtica linea mallarmeana plante6, en su conferencia sobre la
"poesia nueva" pronunciada en 1934, el "imperativo ético de la poesia" como "manera de vivir"
donde, a consecuencia de "una conjuncién o un destino", la obra y la vida "se compenetran
absolutamente”. "Imperativo” no significa violencia sino condicion de posibilidad: no es posible
acceder a la poesia sin transformar la propia vida en el sentido de la muerte; mas que de una ley
se debe hablar de una apertura emotiva a una posibilidad: el camino a la poesia implica el
recorrido de un camino de iniciacién, de una ascesis; la poesia necesita, para poder brindarse, la
disponibilidad que es propia del abandono; disponibilidad que asume el momento creativo
como "videncia" o lo mas alto de la ética, su cercania a lo "indecible".

Otra de las relaciones fundamentales que mantuvo Juan L. Ortiz fue con Rilke: "yo hablo
siempre en este campo -le dijo a Zito Lema- con un lenguaje rilkeano". Una relacién, digamoslo
desde el comienzo, que incluye cercania y atraccion al mismo tiempo que distancia y diferencia
del modelo; hay una similitud espiritual de fondo pero la composicién del poema ortiziano sigue su
propio rumbo: tanto su vocabulario como el "modo" del impulso y de la construccién son distintos.
Mientras Rilke produce una condensacion extrema del enunciado poético, en Juan L. Ortiz el
poema posee un ritmo expansivo, que es fruto de continuos e interminables agregados, de
manera que el discurso, en lugar de volverse hacia si en busca de un centro Unico se abre en



circulos cada vez mas amplios, disipandose hasta volverse un casi inaudible e ininteligible
suspendida, que se evapore, que se pierda...". Mientras que Rilke es dominado por una fuerza
lirico-conceptual que asciende rapido hacia su centro y alli se fija para irradiar a-posteriori sobre el
conjunto, de manera que podriamos simbolizar su poesia mediante una estructura cristalina, la
poesia de Juan L. Ortiz sélo puede compararse con la estructura evanescente de la nube. La
utilizacién constante de puntos suspensivos al término de los versos muestra el proceso de
elevacion del poema hacia lo mas abierto. En tanto Rilke avanza hacia un punto interno de
méaxima sintesis, Juan L. Ortiz va hacia afuera, deslimitdndose, hacia la intemperie. También
existe una gran diferencia en relacion con el tipo de "inspiracion" que los caracteriza: para Rilke la
inspiracion es un momento privilegiado, de una intensidad arrebatadora, que lo sojuzga (se sabe
que entre el comienzo y el final de las Elegias transcurrieron alrededor de diez afios de espera),
mientras que Juan L. Ortiz vive inspirado. Esta diferencia presupone a su vez diferencias
metafisicas: Rilke es un ser angustiado que trata de liberarse de la angustia construyendo un mito
orfico semejante al de Mallarmé; en cambio Juan L. Ortiz vive en un panteismo mistico gozoso:
tanto su vida como su obra fueron atravesadas y sostenidas por un éxtasis jubiloso que
levantaba lo tragico hacia su resolucion en el canto. Rilke debia luchar (6) para obtener lo que en
Juan L. Ortiz se daba casi "naturalmente”. Esto se manifiesta claramente en la manera en que
ambos comienzan los poemas; mientras en Rilke el comienzo es casi siempre abrupto:
recordemos que el primer verso de la primera Elegia ("¢ Quién si yo clamase me oiria desde los
ordenes angeélicos?") le es dictado por una voz atronadora en medio de la tormenta, que después
él sigue la voz, pero cuando ésta se corta entra en el tiempo eterno de la espera; solo afos
después la voz recomienza su dictado en medio de lo que en su carta a la princesa Tour und
Taxis llamé un "huracan espiritual”. En Juan L. Ortiz, a la inversa, la poesia fluye constantemente;
incluso podria decirse que los titulos de los poemas y de los libros cortan algo Unico y
homogéneo; lo que existe es un solo poema escandido en una multiplicidad de momentos,
de intensidades y "tiempos" en el interior de un Unico ritmo in-terminable; en el flujo lirico los
finales se suspenden hasta que el mismo, Unico, poema recomienza en otros; son finales
evanescentes, sin final, sometidos a una constante disolucion y recomienzo que articulan el decir
y el silencio mediante un sistema hasta cierto punto arbitrario de pausas e incitaciones. Para Rilke
los finales son una suerte de mirada desde lo alto, una mirada de recapitulacion y de dominio del
todo, un da capo que se proyecta en una apoteosis. El "lenguaje rilkeano" del que habla Juan L.
Ortiz no se vincula por lo tanto con la estructuracién del poema sino fundamentalmente con su
espiritualidad, con la idea estética y con la idea del poeta considerado como destino, con la
aceptacion de una carga trascendente y de una vida en consonancia con la responsabilidad que
este hecho implica. Uno de los aspectos centrales de la concepcion 6rfica de Rilke es deudora
tanto de los romanticos como de los simbolistas. En particular su idea de Dios, y, conjuntamente,
su idea de angel. El Dios de Rilke es un Dios sin cualidades; en 1923 le escribio a llse Jahr
diciéndole que "las cualidades son retiradas a Dios, que se ha convertido en lo Indecible” (7). Su
creencia es patética; por un lado el retorno de Dios al mundo, sus cualidades "vuelven a la
creacion, al amor, a la muerte, y esto en oposicion a la Iglesia que confinaba a Dios en un mas
alla (8); pero, por otro lado, el Dios es despojado absolutamente de cualquier cualidad, de
cualquier palabra, volviéndose asi lo Indecible. Esta presencia y esta indecibilidad simultaneas
instaurarian, si no fuese por el angel, un abismo insuperable entre Dios y la criatura. Segun
Angelloz el angel constituye la "clave de béveda" de las Elegias. De acuerdo con una linea
interpretativa plotiniana y neoplatonica el angel de Rilke seria lo que habitualmente se entiende
por Dios: el que carga con sus "cualidades” y el mediador entre el hombre y el esoindecible; o,
dicho de otra manera, si Dios, en cuanto absoluto, es por principio incognoscible e indecible,
entonces el hombre esta en contacto y sostenido por una emanacion, y es a ésta emanacion a la
gue Rilke llama el angel. En una carta de 1913 sostuvo, refiriéndose a los angeles de El Greco,
que el &ngel habia dejado de ser "antropomorfico” para convertirse "en el flujo que pasa a través



de los dos reinos" (9). La mediacion no se produce entre dos cosas sino entre dos reinos, el
visible y el invisible, interpenetrandose en lo mismo: entre ellos se establece una "eterna
corriente” donde "sefiorea" el angel. No se trata de un punto ideal; el angel toca y excede al
hombre, en una suerte de inspiracién y de expiraciéon. En el hombre existiria un abajo, que es la
naturaleza, y un arriba que es el angel. Pero el angel, al mismo tiempo que lo sostiene, es el
punto de contacto con lo Indecible, viene de éste y sustenta al universo en su totalidad. "El angel -
dice Mandrioni- es la cifra ontolégica de este exceso; es el 'exceso' vuelto hipostasis; es lo que
trasciende, consolidado sobre su propia base" (10). El angel es el aliento carnal y espiritual del
hombre, su proyeccion en lo superior, y en tal sentido es que puede definirse al hombre como un
ser angélico, en posesion del angel, en cuanto posesor y poseido. El hombre no es el angel pero
tampoco es absolutamente distinto al &ngel; algo, un murmullo, los enlaza. Frente a la lejania de
Dios el &ngel es su proximidad, el punto de encuentro como visibilidad y como imposible, como
mismidad y diferencia y no como substancias. Dios no podria acceder a los seres sin
anonadarlos, por eso el angel es en realidad un suavizamiento de su poder, el que posibilita la
permanencia de las formas. El angel, entonces, como emanacién de Dios y del hombre en la
profundisima espacialidad amorosa de nuestra condicién. Lo que no puede decirse de Dios sin
caer en la idolatria, y todo lo que se diga de él es en ultima instancia idolatrico, puede decirse
confiadamente del angel a causa de su intimidad con lo humano, en lo humano. Todo esta
cubierto por lo invisible y el hombre es un constante fluir hacia esa invisibilidad. Rilke le dice a W.
von Hulewics que "El angel de las Elegias es aquella criatura en la que ya parece cumplida la
transformacion de lo visible en invisible", y que "todos los mundos del universo se precipitan hacia
lo invisible como a su realidad mas cercana y honda". Se trata del angel que recibe la
transformacioén, del angel considerado como lo "invisible real”. Hay una imposibilidad de definir al
angel. No se lo puede considerar ni como una realidad objetiva ni como realidad subjetiva. No
puede aplicarsele ni siquiera la categoria de ser. De esta manera se toca un limite categorial
abriéndose, al mismo tiempo, la posibilidad de un plus inefable que interrumpe abismalmente toda
l6gica. El Dios indecible excede, como sefalé el Pseudo Dionisio, toda nominacion, y la excede
con un exceso absoluto. De alli que lo Indecible sélo asciende en el decaimiento del hombre; pero
hay que respetar esa imposibilidad de decir, la que no se refiere a una nada de algo sino del
hombre, en la medida en que su lenguaje carga con una ruptura o una lejania esencial. En esa
sola dimensién la "palabra poética" se muestra como una fuerza "capaz de lograr desprendernos
de esta tierra visible y de su atraccién" (11). El canto consuma lo visible en lo invisible, en la
celebracion. El poeta es quien dice: celebro. Celebra la comunion nombrando y creando, con el
nombre y en el sentido oOrfico de revelacién, a la "cosa" y al "mundo”, a los que eleva como
ofrenda a lo invisible.
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