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?Mama, mama, ese viejito me asusta ?dijo Tristana en el mismo instante en que se confundia
encantada con los gatos.

?Hijita, que no te asuste, es un libre ?dijo la mama de la nifia de dos afios mientras imitaba los
saltitos de Juanele sobre la hierba para no pisar las hormigas.

(Una tarde en la costanera alta de Parana, en calle Buenos Aires al final, hace mas de treinta
afnos.)

El medio de mutua comprension de los espiritus no es el aire circundante,

sino la libertad poseida en comun.

Coleridge, S. T.

Es preciso revivir, ferozmente, lo que escribi6 en 1970 Hugo Gola ?hermoso poeta
santafesino que hoy vive en México, expulsado de nuestro pais por politicos sin verglenza,
paradigma argentino exacerbado por los trabajos y los dias en esta diaria tragedia sudamericana?
en el amoroso comentario que es la puerta de entrada a los tres tomos de En el aura del sauce,
excelente edicion de la editorial de la Biblioteca Popular C. C. Vigil, de Rosario, que Gola vigild
con la modestia de los grandes y en comunion de hermanos con el poeta entrerriano: “En realidad
toda la obra de Ortiz nos convoca fervorosamente al ejercicio de una contemplacion activa para
instaurar en el mundo el reino de la poesia y la soberania del amor".

Creo que Ortiz es el Unico poeta argentino que tiene el valor de llevar hasta los limites la
existencia sin que se le rompa entre las manos, porque se animo a vivir su manera de sentir, su
manera de pensar, su manera de decir. Ortiz asumid con responsabilidad individual y social, para
hacerse singular, la Unica herencia humana valiosa que todo ser humano recibe al venir a este
mundo: la libertad. Creo que Ortiz cree en la grandeza humana, en la grandeza literaria, en el
triunfo de la nobleza frente a los éxitos de la pequefiez de la ambicidon. Creo que Ortiz cree en la
existencia generosa de la bondad y de la verdad antes que en la mediocridad mercantilista y el
vaciamiento espiritual de los bipedos implumes harapientos que convocan a un soberano
desconsuelo.

Tal vez Ortiz hizo una sola cosa: habitar la vida. Mor6é y se demor6 en cada existencia.
Con temor y temblor entré6 como sonido de pie auténtico en el espeso guisado de este mundo ?al
gue la mayoria de los seres lo cruzan arrodillados, sordomudos, esclavos o mendigos?, porque
supo de la necesidad de que sentimiento, pensamiento, palabra y acto sean de un encaje
precioso para ser verdaderos. Quiza por ello puede leer el universo, serlo, puede preguntar,
porque percibe lo sagrado, comprende que sin comunion con el tiempo la palabra dicha no dira ni
silencio para devenir desgracia.

Me parece que Ortiz se detiene a oir la voz de la palabra que sirve para decir lo que es,
antes de toda enunciacion se queda mudo. Delicadeza de Ortiz en la percepcion de los multiples
matices de las cosas hasta deshacerlas y volverlas al ser en ronroneos exquisitos en busca de la



verdad de lo que es y no es al mismo tiempo. De filigranas su aliento en el tejer y destejer las
palabras con el propio cuerpo de las palabras pespuntea el poema para dejar conmovida la cosa
gue se hilvana y en ese trabajo de lirar los dias se levantan consistencias aristocraticas en la
intemperie sin fin porque la red con que abraza lo que nombra deja en libertad la materia que el
poema toca.

Antes de Ortiz la naturaleza del paisaje entrerriano era una cosa entre las cosas.
Después, por el poeta que ve lo invisible y canta el silencio el misterio nos toca, como si
hubiésemos perdido la inocencia para siempre y al mismo tiempo recobraramos la inocencia cada
vez. Para felicidad de todos, su poesia vive firme en los trapecios del aire, su voz respira
vagabunda y crece en la vida de delicadezas que él se anima a darle. La poesia de Ortiz esta
hecha con el alma con que se hace todo aquello que vale: con el oro del ser, con el cuerpo de la
nada.

Solo los auténticos, soélo los que leen con un estremecimiento en la espina dorsal, sélo los
que escriben con sangre pueden comprender la poesia de Ortiz, que vino para despertar el
éxtasis en que se descubre la sensibilidad poética, cuyo fin no es otro que el de la
responsabilidad de los poetas, que no es mas que la de cuidar la casa del ser para que habite la
lengua. Tal vez, la poesia de Ortiz es una bandera, tal vez una barca para llegar a nuevas costas,
tal vez un cubo que baja a buscar agua en el pozo para subir con lagartijas que lloran pero cantan
con la musica de los huesos huecos de los saurios olvidados contra el hombro del viento solo
como la pocera contra el fondo del espejo roto del pozo que es la noche y el alma de los
desamparados pero enteros, tal vez una mano besando el agua su voz en el verso: "desvelo
tiernisimo y herido que se ilumina a la vez de profecia".

Siempre que pienso en Ortiz siento que no es posible recuperar en lo real desestimado la
fantastica estatura de este ser que se animoé a dialogar con los dioses sin separarse de la sombra
de junco en la corriente. Tarea que no es facil ni comun entre los mortales, sabiendo lo dificil que
es cuando todo cae no caer también. Con su vida y su obra Ortiz abre un agujero en el aire para
gue brote el canto festivo en la descristalizacion del lenguaje, sin estridencias, para desnudar las
farsas en el festin obsceno de las hipocresias. Para los mortales comunes es insoportable la luz
de Ortiz, por ello lo fueron volviendo mito; los piratas, mercancia transoceénica.l

A Ortiz lo conoci cuando en la Argentina la vida dolia hasta la muerte y mas, los afios en
que la derecha en el poder asesinaba en las calles, las fébricas, las universidades. Los que
sobrevivimos a las armas de fuego sabemos el disparo del desencanto: sigue fructificando la
derecha. Como si en la historia del pais mas austral del mundo los corrimientos inconclusos en
busca de la libertad cayeran y recayeran ininterrumpidamente en orillas que se abisman en el
fascismo, que tanto y tan bien reconocemos, toxico de ultima ratio que impide desatar todo deseo,
porque no es necesario que nos crucifiguen para estar muertos, ya sabemos que por el lenguaje
la ideologia le ahorra al poder el recurso a la violencia, suspende el empleo de ésta, o la reduce al
estado de amenaza, ya sabemos que por el lenguaje la ideologia legitima la violencia cuando el
poder tiene que recurrir a ella, haciéndola aparecer como derecho, como necesidad, como razon
de estado, en sintesis, disimulando su caracter de violencia, asi como sabemos que en esta tierra
de cuatreros los gobiernos de nuestras democracias cuando hablan de libertad no trascienden la
barrera de la posible elecciéon de marcas en los mall donde la biblia y el calefén nos gritan que
este mundo se cae a pedazos.

Me parece que recordar bien a Ortiz, quererlo, querernos, implica, necesariamente,
levantar su figura de poeta como bandera para hacer de la ética y la estética una sola cosa en
busca de la defensa permanente de la libertad, un horizonte que quiza podria acercar nuestros
pasos argentinos a los territorios de oro del sentido en busca de restaurar las experiencias, a
pesar de caminar entre seres que parece que han perdido la fe o que ya no saben o no quieren
saber qué puede decir la ilusion, por decirlo con afabilidad, que ya no quieren tener trato con la
sabiduria, el arte, la generosidad, el consuelo en lo que pone de pie la grandeza y que justifica la
vida. Creo que los poetas no debemos olvidar quiénes somos, a qué hemos venido, por qué nos



echan de la Republica, por qué consideran que es urgente encerrarnos en asilos, por qué nos
asesinan, qué significa ser la conciencia, el espiritu. Creo que la poesia de Ortiz es una lampara,
un bastén y un perro en las tinieblas, cada dia mas y mas. Siento el valor de la verdad de su
palabra que derrama belleza, lo que en medio de la desesperacién es consuelo, en medio de la
angustia, serenidad. Ortiz, lejano de la palabra instrumental o conformista, cercano a la verdad, la
justicia, la excelencia, el aire, el agua.

Juan Laureano Ortiz nacié en Puerto Ruiz, el 11 de junio de 1896, un pedacito de tierra
en el corazén entrerriano, y murié en Parand, una ciudad no fundada, en la tierra a la que un
fresco abrazo de agua la nombra para siempre, una madrugada de 1978. Hoy, todos o casi todos
hablan de él. Casi nadie lo lee. Pocos lo han leido, releido. Con teorias en la lengua, en muchas
bocas anda su nombre, Juanele, como si se nombrara un extrafio pez o una barca antigua que
nadie o casi nadie ha visto enteramente.

1 En un libro provocador (El sublime objeto de la zoologfa), que tiene un grueso capitulo sobre
truhanes, piratas y clandestinos, Figueiredo da cuenta de la mas completa categorizacion
fabulosa de las manifestaciones de los seres humanos: derecha, comerciantes, burdcratas,
oportunistas, bufones, intelectuales, pobres, excluidos, artistas, misticos, mujeres y raros.
Naturalmente, desarrolla con alta teorizacion los posibles entrecruzamientos entre dichas
categorias y las razones que permiten la pertenencia simultdnea a mas de una, por ejemplo, a la
mayoria de las personas que ejercen profesiones ilustradas las coloca en diversas categorias,
pero fundamentalmente en la segunda o la tercera. Trabaja el sublime objeto hasta el pelaje
variopinto mas delgado.

Maria Elena Barbieri Sawisky: Mujer, poeta, patografa, argentina (de ascendencia italiana,
vasca, polaca, suiza) nacié en Villa Elisa. vive entre México y la Argentina. No tiene libros
publicados, una muestra de su produccion puede leerse en la Antologia “Las nuevas voces de
Entre Rios”, en:
http://www.poeticas.com.ar/Antologias/Las_nuevas _voces_de_entre_rios/frame.html.
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