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Toda persona que hayajugado a "poker" lo suficiente para saber que no es solo un arte de ganar o perder dinero en poco
tiempo, no ignora que las cartas obedecen a una ley desconocida pero inviolable que las obliga a preferir sucesivamente
cada uno de los sitios ocupados por los jugadores. Es lo que se llama larotacion de la"liga'. La mala suerte no es otra cosa
gue el desencuentro entre la "liga" que se traslada y € jugador que no ha sabido o no ha querido esperarla en su puesto. Por
eso puede afirmarse categdricamente que un hombre sereno, contando con tiempo bastante para que las cartas describan su
circulo y con €l dinero necesario para resistir la racha adversa sin comprometer sus reservas, puede esperar tranquilamente
su momento, con la seguridad absoluta de que ese momento habra de arribar por fin. Indtil parece agregar que la regla no
opera cuando se trata de uno de esos novicios aturdidos por las pérdidas que se las arreglan para cavarse un pozo tan hondo
gue después no hay favor de la fortuna que consiga sacarlos de su profundidad. Pero sobre esta clase de personas no se debe

insistir, porque es la misma que pierde siempre, y por las mismas causas, en €l juego de lavida.

Ese no era, sin embargo, el caso de Lagrange. Habia sido buen jugador y no ignoraba que € desquite es una cuestion de
tiempo, siempre que un hombre sepa estar listo para aprovechar en forma el Ilamado de la ocasion. Por eso, cuando Bertoni
lo invitd a trabgjar juntos en Entre Rios, Lagrange acept6 la invitaciéon y el trabajo en comin. La intuicion infalible de los
jugadores le advirtié que se aproximaba € momento del esperado desquite. A la verdad, Bertoni desconocia o habia
olvidado el agravio que € otro mantenia fresco y vivo como una planta que se riega con asiduidad. Era un hombre
sanguineo bullicioso y un poco brutal, tan capaz de asestar a un enemigo un pufietazo en la cara como de suponer a dia
siguiente que el hecho habia tenido tan poca importancia para el maltratado como para é mismo. Lagrange tampoco era un
villano de pelicula; pero ajustaba su vida a una regla de conducta que prescribia la necesidad de no cerrar jamas una cuenta
con saldo en contra en sus relaciones con los demas. Mediaba, por fin, en este caso, un sentimiento de amor propio, y puede
ser también que algo més profundo y duradero que el amor propio. Con ello se esta diciendo que entre Lagrange y Bertoni
habia pasado una mujer. Siempre hay una mujer en los origenes de la enemistad entre dos hombres que no han franqueado

los cuarenta afios. . . y aveces entre los que han saltado ese limite también.

La cosa habia ocurrido algunos afios antes, cuando Bertoni y Lagrange trabajaron en la administracion de los astilleros de
Mihanovich, en el Carmelo por la costa oriental. Conaciéronse ali v se vincularon intimamente hasta que los distancio el
asunto aguel. Lagrange perdié una mujer que le gustaba y una pequefia fortuna que le habria venido juntamente con la
mujer. Bertoni, en cambio gand € rencor de un hombre que desde ese instante le abrié una cuenta que € tiempo y las
circunstancias se encargarian de cancelar. Eso no impidié que cuando se encontraron aquella mafiana en un "ristorante” de la
Boca. Bertoni se abrazara con Lagrange, aturdiéndolo con sus gritos; que los dos se trenzaran en inacabable charla sobre las

cosas del tiempo pasado; y que, finalmente, el primero, siempre entre exuberantes ademanes y ruidosas carcajadas, le



explicara que la providencia debia haber preparado aquel encuentro con su vigjo amigo Lagrange, a fin de que €, Bertoni,
dejara de buscar € socio que necesitaba para emprender cierta explotacién fruticola en unos terrenos que le ofrecian en

venta cerca de Concordia

Dd incidente pasado y de la muchacha que fué su causa suficiente no se hablé ni una palabra. Era probable que Bertoni
lo hubiese olvidado, lo mismo que a la mujer. También jquién diablos va a vivir recordando a todas las mujeres que se le
han cruzado en la existencial Por su parte, Lagrange tampoco preguntd nada. Al pasar, enterése de que Bertoni estaba
casado y que su esposa era una sefiorita de Pergamino, ciudad en donde aquél habia vivido algunos afios como representante

de una casaintroductora de maquinarias agricolas de Buenos Aires.

Después hablaron del negocio. Tratdbase de unas cuantas hectareas de tierra sobre la misma barra del Y uqueri, en las
goteras de Concordia, retazo de los campos que fueron de la sucesién de don Bernardo Yrigoyen, y que se podia comprar en
condi ciones extraordinariamente ventajosas. El desembolso inmediato no alcanzaria a diez mil pesos, debiendo continuar los
adquirentes con los servicios de una deuda en cédulas del Banco Hipotecario Nacional. Habia alli una plantacion de
mandarinas en plena produccion, un criadero de aves organizado con planteles de las mejores razas y un colmenar de primer

orden. También se estaba ensayando con buenos resultados €l cultivo de esparragos.

"—ijUna pichinchal jUna verdadera pichinchal" —vociferaba Bertoni con entusiasmo, corroborado por vigorosos
pufietazos que hacian saltar las cosas de la mesa. No agarraba el asunto por su sola cuenta en razén de que su capital habia
guedado reducido a unos pocos miles a consecuencia de un mal negocio de lanchas en e Puerto Madero. Buscaba una

persona con quien entenderse, cuando tuvo la suerte de tropezar con Lagrange.

—Una suerte —repetia—, porque, jquién mejor que un antiguo amigo paratrabajar en sociedad!

Fué entonces que Lagrange tuvo la intuicién de que se le brindaba la oportunidad del desquite con aquel hombron rudo y
algo candido que se hartaba de sopa de pescado, largando de pronto €l pan y la cuchara para palmearle las manos con un
afectuoso "jqué vigjo Lagrange, este!, lanzado con voz tan poderosa que posiblemente hacia volver la cabeza a todos los que
en aquel momento transitaban por la calle Necochea. Pero no era hombre de arriesgar en la puesta més de lo que podia ganar
en la jugada. Poseia alguna platita ahorrada, es cierto; més le habia costado demasiado el ganarla para que estuviera
dispuesto a exponerla en un negocio vidrioso. Claro que en todo momento entreveia la oportunidad de cobrarse y con atos
intereses, la vieja cuenta que el otro parecia haber olvidado. Sin embargo, é se atenia ala norma de no dar por € pito mas
de lo que € pito podia valer. Exigi6 informes concretos y la facundia de Bertoni desborddse nuevamente, acompariada esta

vez de célculos numéricos hechos alépiz a dorso de lalistade platos.

—El establecimiento se llamaba "La Barra' y tenia tantas hectéreas de superficie, toda tierra aprovechable. La vivienda
era un chalet de material, casi nuevo y muy comodo; las instalaciones estaban en perfecto estado. Trabajando ellos mismos
para reducir gastos, la explotacion dejaria, un afio con otro, una utilidad neta de doce mil pesos, sin contar la propiedad que

valdria holgadamente sus cien mil.



A la prudencia de Lagrange resultabanle aquéllos demasiados miles; por otra parte, también habia andado por Concordia
y le parecia recordar que el terreno no se prestaba para la produccién de citrus en aquella zona del distrito, aparte de que en
la temporada Iluviosa se desbordan los arroyos y no hay cultivo que no quede arrasado por la inundacion. La impetuosa
dialécticay la mimica expresiva de Bertoni disiparon victoriosamente sus vacilaciones. Todos los comensales de las mesas
vecinas habian seguido la exposicion de Bertoni y estaban visiblemente de su parte. Hasta el mozo que los servia 'y el
abllico persongje que redactaba las adiciones en la cgja hacian converger sobre Lagrange un fuego de miradas que
reflejaban € asombro y indignacién de sus espiritus ante las resistencias opuestas por la fortuna que € otro le brindaba con
estrepitosa generosidad. Con la Ultima copa de un Lambrusco di Mddena espeso como alquitran y aspero como papel de lija,

guedo cerrado el trato y formalizada la sociedad.

Cuando salian del "ristorante", Lagrange tuvo la impresiéon de que su nuevo socio estaba bargjando cartas que habian de

darle €l esperado juego. Y prometi6 pegar fuerte y sin ascos cuando tuviera las manos llenas.

No pensaba exactamente lo mismo dos meses después ya instalado en el lindo bungalow de "La B.ura", juntamente con
el matrimonio Bertoni. Durante el tiempo transcurrido y la vida en comdn. Lagrange habia establecido ciertas
comprobaciones que solia repasar por la noche, tendido en la cama, mientras fumaba solitariamente su pipa de "genuine
Bull" de Virginia. Ante todo € negocio era bueno y si no produciria tanto como calculaba Bertoni, resultaba, en resumen,

unainversion excelente, que aln habia de mejorar.

Luego la esposa de Bertoni era una mujer de treinta afios, bonita, bastante fina y un tanto romantica que al lado de su
marido daba la impresién de una gacela uncida a la coyunda de un bufalo. Llamébase Albertina y era escrupul osamente
honesta; mas la perspicacia de Lagrange le permitia conjeturar que si no pertenecia a la clase de mujeres que faltan a sus
deberes. o eriainjusto incluirla en la categoria de las viudas facilmente consolables en €l caso de que €l marido sufriera una
desgracia; cosa, por 10 demés que le acontece a cualquieray que en el campo, siempre esta méas cercana de un hombre de

mal carécter como Bertoni que no de una persona tan duefia de si como Lagrange.

Por ultimo, y esta era la contrapartida de los anteriores asientos —L agrange era tenedor de libros—, si bien €l juego se
desenvolvia en condiciones satisfactorias, nada confirmaba todavia las esperanzas depositadas en un proximo desguite de 1a
antigua derrota. Y eso que ahora como antes, en la puerta habia una mujer y unos pesos. Solamente que ahora la mujer era
mejor y los pesos mas numerosos que en la jugada perdida afios atras. Todo lo cual traia muy pensativo a Lagrange, hasta
que una noche recordd que si bien es cierto que € buen jugador debe esperar las cartas que le convienen, tampoco esta
refiido con la buena conducta del juego €l estimular un poco la marcha de la suerte, cuando ésta demora demasiado en llegar

al sitio donde se la aguarda.



Hacia una semana que Bertoni tronaba casi diariamente contra Villalba, un pedn del establecimiento, que por servir de
intermediario entre los duefios y el resto del personal, venia a resultar una especie de capataz. Parecia que al hombre se le
hubiera metido € diablo en & cuerpo, porque no pasaba dia sin que cometiera una barbaridad, 1o que desataba

torrencialmente lafécil iracundia de su patron.

Empez6 aquello una noche en que un caballo se col6 en € colmenar y derribé doce cajones en sus desesperados
esfuerzos por escapar a la persecuciéon de las abejas perturbadas por su intrusion. Bertoni descargdé sobre Villalba una
tempestad de interjecciones y amenazas, anunciando su propdsito de "sacar a patadas a haragan descuidado que le habia
originado semejante perjuicio”. Villalba se limitd a responder que no se explicaba lo ocurrido, porque la tarde anterior habia
cerrado personalmente el portillo que daba a potrero alfalfado de los animales de trabajo. Era un tape palido y menudo, que
empez6 a trabagjar en €l establecimiento con los duefios anteriores y a quien Bertoni estuvo a punto de despedir cuando
Ilegaron, pues se le dijo que e hombre no pasaba por trigo limpio, que tenia fama de cuchillero y que en un proceso por
lesiones habia ganado algunos meses de prision en la carcel de Concordia. Lo dej6 sin embargo porque resulté cumplidor,
callado y muy conocedor de las tareas que traia entre manos. Aquella tarde no le aceptd la explicacion y siguié gritando

hasta que Villalba, lanzandole una mirada de reojo lo dej6 plantado metiéndose en la cocina.

Después fué la historia de una cantidad de arbustos del vivero que debieron ser cargados en el carro para mandarlos ala
estacion y que quedaron olvidados al sol todo un dia, hasta que Bertoni los descubrié al caer latarde, cuando regresaba de la
esparraguera. El asunto no se aclaré bien porque Villalba arguy6 "que € Sefior Lagrange le habia dicho..." y Bertoni negé a
Lagrange todo derecho a inmiscuirse en nada que no fuera la contabilidad y las relaciones comerciaes de la explotacion.
Gritaba tanto que la mujer temi6 algo y saio a tranquilizarlo, llevandoselo adentro, en donde se encard airadamente con

Lagrange, a quien acusd de entrometerse en asuntos que no eran de su incumbencia.

Siempre tranquilo, pero algo molesto. Lagrange negd haber dicho una palabra a Villalba respecto a los dichosos arboles.
Sin responderle, Bertoni entrd en el cuarto de bafio, oyéndosele en seguida chapuzar ruidosamente la cabeza en € agua del

lavatorio, Lagrange y Albertina quedaron solos; aquél estaba mudo y hosco; tanto, que la mujer creyd necesario decir algo:

—Tenga paciencia. Lagrange; usted ya conoce el genio de este hombre.

Y suspiré como quien llevaen silencio el peso de una abrumadora cruz.

Dos dias mas tarde, las vociferaciones de Bertoni contra Villalba hubieran podido ser oidas desde el puente de
Cambdpaso. La cosa no era para menos. De veinticuatro aves encerradas en una jaula para ser entregadas al mayordomo del
vapor de la carrera, mas de la mitad aparecieron muertas. EI mismo Villalba descubrié que a afrecho mojado que se les
diera como alimento la noche anterior, habia sido mezclado arsénico en polvo, del que se usaba para matar las hormigas. No
se explicaba como pudo ocurrir la cosa, pues é mismo fué quién prepar6 la comida de las aves, a causa de que € muchacho

encargado de ello estaba tirado en un catre, con un tobillo inflamado por una torcedura. Bertoni tampoco admitio



aclaraciones y prosiguié rugiendo como é solo era capaz de hacerlo en algunas leguas a la redonda. Villalba era humilde,
pero la paciencia de una persona tiene sus limites. Ademas, aquellos percances sucesivos de que invariablemente se le
responsabilizaba, habian despertado su desconfianza. Contestd de mal modo, dando a entender "que si se le queria quitar €l
conchabo no habia por qué valerse de mafias que no son de hombres, porque él sabia como proceden los hombres y era tan

hombre como el que més'.

Felizmente, Bertoni no pudo replicar, porque Albertina le avisd que lo llamaban con apremio desde el pueblo, por

teléfono. Era precisamente el mayordomo del vapor, quien, sin duda alguna, reclamarialos pollos.

Latarde paso tranquila. Se llend otra jaula, que Villalba condujo a Concordia en € camién. Bertoni anduvo por el fondo
de la quinta, ocupado en una nueva plantacion que estaba formando y sdlo regresd a la casa hacia la oracion. Al llegar, la
mujer le recordd que a otro dia debian ir juntos a pueblo; ella queria hacer unas compras, y é por su parte, aprovecharia el
vigje para despachar un giro en el Banco. Mientras comian, se convino en que la llevaria en el Rugby, dejandola en la casa
de unas amigas, porque queria retornar en la misma mafiana para continuar con el naranjal en formacion. Por la tarde
volveria a buscarla; y en caso de que no se lo consintiera € trabajo, tal vez Lagrange quisiera también darse una vuelta por
la ciudad. Este acepté encantado. Aquella noche sentiase muy contento y alargaron la sobremesa, escuchandole historias

alegres que sabia contar muy bien cuando estaba en vena.

A la primera hora de la mafiana siguiente despertaron a Lagrange las voces de Bertoni en el patio. Resultaba que a sacar
el automovil del cobertizo descubrié Villalba que estaba rajado e depésito del radiador, perdiendo agua a todo trapo.
Aquello era para hacer arder de rabia al menos propenso y Bertoni siempre se encontraba a un centimetro de la explosiéon.
Casi se arroj6 sobre Villalba, manoteandole frente alos ojos y tratdndolo de "criollo pillo y perezoso, que estaba robando la

plata que |e pagaban los patrones”.

Si el capataz no hubiese estado tan sorprendido con lo que pasaba, las cosas habrian tomado un mal sesgo en ese
momento. Pero € asombro, sumado a cierto temor supersticioso acerca de la injerencia malévola de fuerzas desconocidas,
gue lo asalto a descubrir € nuevo percance, desviaron su atencion, impidiéndole reaccionar en la forma que lo hubiera
hecho en otras circunstancias. Como Bertoni continuara chillando mientras esforzébase por reparar e desperfecto, lo
interrumpi6 para decirle, muy digno, que comprendia que alli estaba sobrando y pedia se le arreglara su cuenta de
inmediato. "Trabajo no le faltaria en ninguna parte —afiadi6 en tono provocativo—, y no se veria obligado a aguantar el mal

genio de gente que parecia confundir un obrero con un animal”.

Bertoni se calmo de golpe, respondiendo que por la tarde, cuando volviera de la ciudad, |o esperaria en el escritorio para

el arreglo pedido.

Reparada como se pudo la averia del radiador, llamé a su mujer, quien ya salia dispuesta para € vigje. Desde la ventana,
Lagrange admiré la buena presencia de Albertina, vestida con un cefiido traje "tailleur" que haciaresatar, sin exagerarlas, la

elegante morbidez de sus formas. Se dijo que estaba realmente linda y que la vida no seria desagradable con una compafiera



como aquella, alhaja que €l barbaro del marido no sabiavalorar.

Poco més tarde, bajé Lagrange al escritorio, una piecita en la planta baja, después de desayunarse solo en e comedor. No
le gustaba el mate y preferia tomar su café con leche como en la ciudad. Trabajé un par de horas revisando facturas y
contestando cartas comerciales. En una pared de aquella pieza, colgada a acance de la mano de quien estuviera sentado

detrés de la mesa, habia siempre una magnifica escopeta inglesa de dos cafios, cargada con municion patera.

Contempl 6 Lagrange, pensativamente, la escopeta, silbando entre los labios; latornd, y armado de ella se a6 despacio
hasta la barra, por donde se le oy6 largo rato hacer fuego sobre los zambullidores. Retorné cerca de las doce y colgd la
escopeta en su sitio. Més tarde, cuando hubieron ocurrido las cosas, se deplor6 el fatal descuido que lo hizo olvidarse de

recargar el arma, como era costumbre de todos los que la usaban.

No tardd en llegar Bertoni, bastante malhumorado porgue habia pinchado una goma en el camino y tuvo que trabajar
largo rato al rayo del sol para colocar la rueda de auxilio. Almorzaron casi sin cambiar palabra; sdlo Bertoni hablé del
fastidio que le causaba la salida de Villalba. "Aquellos criollos —coment6— no tenian donde caerse muertos y eran mis

quisquillosos que un hidalgo espafiol”.

Por toda respuesta, Lagrange se encogi6 de hombros. El otro creyd descubrir en aquel gesto la intencién de una censura
sobre su modo de tratar al personal y guardd silencio, mortificado y colérico. Antes de separarse, sin embargo, abri6 la boca

para anunciar a su socio que volveriaal naranjal, pidiéndole que se trasladara ala ciudad en busca de Albertina.

Un par de horas més tarde, afeitado y arreglado, Lagrange empufié el volante y puso €l coche en marcha, despidiéndose
de su socio con un saludo amistoso, apenas respondido por aguél. ElI hombre seguia alunado. Antes de salir, Lagrange busco
a Villalba con la vista; € capataz se hallaba en e cobertizo, gjustando los sunchos de un barril. Cuando ya se alejaba €l

coche, Bertoni le di6 unavoz, gritdndole algunos encargos. Lagrange asintid con la cabezay se marché.

Cambiando de idea, Bertoni no fué al narangjal; pasd €l resto de la tarde en los gallinero, acompafiado de un pedn.
Bajaba ya el sol cuando volvié ala casa entrando al escritorio. Villalba debia haberlo estado espiando, porque se le presentd
en seguida, vistiendo la ropa de salida. El chino estaba més palido que de costumbre y abord6 a patrén con el acento y €l

gesto de quien lleva malas intenciones.

Posiblemente Bertoni abrigaba el propésito de retener al capataz, hablandole amistosamente y hasta explicandole que no
debiera dar demasiada importancia a las palabras que proferia cuando se le subia la mostaza a las narices. Pero la actitud del
otro removi6 todo el fondo de irritacidn sedimentado en su &nimo durante un enojoso dia de contrariedades. Lo Unico que le

faltaba—pens6— "era que ahora se le insolentase el compadrito aquel”.

La escena fué rgpida y violenta. A las primeras frases de Villalba, Bertoni se puso de pie, furioso, tendiendo el pufio

cerrado: "—ijSalga de aqui, canallita de porral



Y se corrié a un lado, como dispuesto a precipitarse sobre €l tape. Este se puso mas pdlido alin, llevando la mano a la

cintura: "—Aqui €l Unico canalla es usted, gringo hijo de ... " —rezongd amenazante. En su derecha brill6 un cuchillo corto

y agudo.

De un salto, Bertoni manoted la escopeta, apuntandole y vociferando.

Villalba no era flojo, pero un arma de fuego impone a cualquiera. Ademés, preferia pelear afuera, donde tendria mas

libertad de movimientos. Brinco hasta la puerta, seguido de Bertoni e insultandolo para exasperarlo.

Asi se encontraron los dos en la galeria, a dos metros de distancia el uno del otro. Bertoni apuntd otra vez, gritando:

"—jTevoy apagar tu cuenta en plomo; en chumbos, te voy a arreglar!"

Agachandose como un gato. Villalba atropell6, haciendo viborear €l cuchillo: "—Asegura bien, porque ... "

Bertoni apretd el gatillo y sdlo se oy6 € ruidito seco del hierro percutiendo sobre el hierro; quiso disparar €l segundo
cartucho y tampoco dio6 fuego € arma. Desesperado, tratd de ganar la escalera para subir a primer piso, pero € otro no le
di6 tiempo. Se le fué encima, verde de rabiay reluciéndole en los ojos la feroz decision:

"—iNotedije! ...

El cuchillo se hundi6 unay otra vez en e pecho y en €l vientre de Bertoni, cortandole las manos, cuando éste pretendia
parar los puntazos. Cay6 contra la puerta del escritorio. a tiempo que se escuchaban los gritos de los otros peones que

acudian atodo correr. La Ultima pufialada le habia partido €l corazon.

Villalba se volvi6 a los tres o cuatro hombres detenidos en € patio. La sangre de su enemigo le empapaba la mano
derecha y le habia salpicado hasta la cara. Jadeando de fatiga, les hablé con siniestra frialdad: "—El que quiera copar la
parada, ya sabe; de no, abran cancha.

Lo dejaron pasar sin moverse ni articular una palabra. El tape se apoderd de una bolsa que tenia lista con sus cosas y se

dirigi6, sin apuro, alacosta, paratomar la canoa en que cruzaria€l rio hastalaribera uruguaya.

Cuando se hubo perdido de vista, unos se acercaron a cadaver de Bertoni, mientras otro llamaba apresuradamente por
teléfono a la comisaria de Suburbios. En ese mismo momento soné la bocina del automévil que volvia con Albertina 'y

Lagrange.

Al dia siguiente, cuando volvié del entierro de Bertoni, Lagrange mantuvo una larga conversacion con Albertina. La
mujer estaba més tranquila de lo que podia esperarse y encaraba €l porvenir con mucho buen sentido y serenidad.

Convinieron en que ella partiria a Buenos Aires para regresar quince dias més tarde con una sobrinita que la acompafaria en



"LaBarra', en donde resolvié quedarse, continuando la explotacion de lafinca con €l socio de su marido.
Por la noche, tendido en la cama, Lagrange carg6é su pipa de "genuine Bull" y reflexion6é detenidamente sobre los

acontecimientos pasados. Después de todo, habianse confirmado sus intuiciones de jugador. ElI pobre Bertoni termind por

darle buen juego para el desquite. Una escalerareal.
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