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En la ciudad dormida los habitantes yacen
almacenados en sus camas como remadores ciegos
en las nieblas solitarias. La antigua sombra

del viento era un pais legendario donde llegué

a buscarme en una rueda de fuego convocando

las flechas del perfume.

Encontré la casa de mi madre sumida en un pesado
silencio justificando su existencia.

Todo era antiguo alli: los trajes, los muebles,

las relaciones.

Miré al cielo donde una cohorte de nubes parecian
enormes péjaros blancos con cierta humedad

arrastrando recientes calores.

Mas alla crecian las vastas praderas donde
el arroz amarilleaba en los campos y nuevos tributos

acunaban un pais transparente de quemadas vestiduras.



Sabia que las arenas solitarias de las islas
eran una estacion de sinceridad y lujuria

robando escenas devueltas por un eco de pozo profundo.

Esa musica tan triste parecia un responso
en el oficio de la vigilia, mientras varios perros
en celo acosaban el hambre con sus pordioseros

ladridos holgazaneando un amistoso desprecio.

"Qué diablos", pensé, al fin y al cabo todo es
efimero y los tropicos feroces de la noche son cenizas

de lefia que colman mi heredad profunda.

—Un badul de cerradura enmohecida es todo aquello

/ que amo.



