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Maestro de ciencias mágicas, en un lago secreto

limpio las manifestaciones de cada estación.

 

Con copas hechas con cráneos de calaveras

bebo el zumo dejado en las tumbas tocadas por las maravillas

entre resplandores de resecas tejedoras.

 

Poderes misteriosos, fuerzas vitales, carne de memorias

son la alianza que engendran el perfume de mi hechizo.

 

Por la luna sé el amor de las magnolias, el paraíso

naciente del rocío, la pandereta del grillo en primavera.

 

Mi país es un texto con hojas desveladas, con secos

ríos, con memoria de metales

donde viajeros extraviados hablan con su sombra

en los rincones del mundo.

 

Tengo el poder de todos los entierros que vienen

como perros domésticos a tirarse a mis plantas.

 

Mariposas, lluvias, leyendas, bosques, lencerías



del viento, me recuerdan historias antiguas.

 

Y con esa astronomía maduro los cielos.


