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Carta a un amigo

 

Cuanto te vayas

el aguaribay va a estar florecido

No lo podrás ver

ardiendo de abejas

como dijera Juan

¡ah! a propósito de Juan:

Aguaribay

aguaribay

desde las colinas

viene llegando Juan

Por la orilla del Gualeguay

aguaribay

aguaribay

desde las colinas viene

llegando Juan

Sucede que es septiembre

El año que viene

los estaremos esperando

para cuando vengan con Marilyn

Serán otros días

¿Cuál es ese tejido histórico



que nos envuelve

al que hacías referencia

días pasados?

 

Porque mi corazón está libre

 

Porque mi corazón está libre

gira en él el viento

y el polvo cósmico

Porque mi corazón está libre

escucho desde las islas

las voces de las aves acuáticas

y de las ranas

Y veo en la rama

al Martín Pescador acechando

el agua

Bandadas de siriríes y crestones

cruzan el cielo

y no digo que sí

y no digo que no

Porque mi corazón está libre

estoy en el lugar

y no pregunto

ni destruyo.

 

Anduve por Posadas



 

Y cuando volví y pasé

por los lugares donde viví

busqué mis amigos

y ya no estaban

Y ese verano bajo el sol

me dirigí al cementerio

cuarenta grados de temperatura

y el calor reverberando entre las tumbas

Y miré

busqué

y encontré

la flor y las tumbas

de los que habían sido mis amigos

Carne y huesos podridos

Hediondez enterrada para siempre

el que le gustaba recitar a Neruda

Hediondez y putrefacción

enterrada para siempre

el que se estremecía ante el paso de una joven

y con el vaso de vino en una mano

brindaba en el aire

al amor

El calor reverberaba en las tumbas

y entre la reverberación y el cielo

flotaban grandes mariposas

A la sombra de los altos árboles



me adormecí.

 

Estos años

 

Terrible es la vida tediosa

y rutinaria

En el espejo

del tanque australiano

miro

aves errabundas

nubes desgajadas

y luminosidades

que incitan a otros destinos

No hay espejos

no hay otros destinos

solo un rostro que envejece

y una memoria que se agita

El que corría por los campos

cuando los teros espantados se enojaban

(volando en círculo

y se asentaban

simulando nidos)

no pensaba en la libertad

Desde la puerta

el gato

pide su comida

 


