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                            ¡Oh Argentina, nación hermosa y soberana 

                            del sur!

                            Ricardo E. Molinari

Las noticias de hoy son desastrosas: la ciudad de Resistencia

parece un hormiguero de caras angustiadas que miran

                                                        hacia el cielo, con grandes

nubes como (medievales) catedrales oscuras de más agua;

y de alguna manera, todos, esperamos que no llueva esta vez,

que alguien nos salve de los acuáticos camalotes que avanzan por las

                                                         calles a pesar de las bolsas

                                                                                     de arena

                                       que hemos puesto, quizá inútilmente

                                       en las puertas de la casa.

Las aguas amazónicas están aquí, y un poeta

amigo reclama un lugar en la República.

1



Antes eran las palabras

solamente las que hablaban; los textos eran como poemas ciegos que

en la oscuridad de su cuerpo tanteaban en cavernas platónicas con una

fina red de caricias, pero, qué quedó de aquella escritura lujuriosa?

Me imagino que en algún siglo venidero alguien logrará

desenterrar de esas cavernas la imagen de un país, que es como decir,

extenderá un mapa de colinas (desnudas), de hondonadas abiertas, de pliegues

                    fastuosos

con los gritos del macá de una mujer hermosa, y algún arqueólogo

corporizará la historia en las arenas gruesas de estas

anécdotas pasajeras. Acaso la energía del texto no nace

                    imprevistamente

del contacto sexual con el pensamiento reflexivo?

2

Yo imaginé a Manhattan desaparecer

entre las aguas del océano; puedo decir que la vi hundirse

como un cataclismo formidable. Entonces para mí las inundaciones

del diluvio provenían de los libros sagrados / lluvias interminables

                     sobre un Arca a la deriva / o de la aterradora

yegua negra de la noche, llovida,

o del río Gualeguay,

tan calmo que hubo personas ya muertas que los domingos iban a ver

a las señoritas de familias con grandes capelinas

                      pasear en botes de / Renoir

y los jóvenes remar entre los sauces, y la tarde caer con

Esplendor de Kermés de fin de siglo, melancólico diría en esos años,

aunque la nostalgia del tiempo nos engañe.

3



Pero hoy todo es diferente. Hay grandes autopistas en Buenos Aires

                       y los grandes personajes

se reúnen en los grandes hoteles junto al mar; hay frívolos almuerzos

de radiantes damas incandescentes, langostas oceánicas entre los dedos

de la conversación, oh europeas, campos inundados, la banalidad

                                                   de las palabras humilladas,

y hay en esa enorme cabeza de Goliat, un albergue de fantasmas

en las cuatro manzanas de la City (Y hay deudas internacionales

y hay fábricas cerradas por el peso de las aguas, y El Barón rampante

el Calvino, hace meses que está viviendo

en el techo de su casa / “Otro busca fango, huesos, cáscaras,

cómo escribir después del infinito?”
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Hoy todo

fue distinto. Volví a mi casa arrastrando

las noticias de la radio (local), y para encontrar

consuelo, alguna imagen

que distrajera los duros presagios de las aguas: un mar mediterráneo

el litoral? Un cataclismo geológico? Una nueva ecología? Prendí

el televisor que traía colores en directo desde la capital de la República

y vi con esa tristeza que separa

un Aleph no borgeano que mostraba

                  por ejemplo,

las confidencias amatorias de una nueva estrella

recién abandonada por su esposo, un funcionario (conjetural)

que descansaba en Mar del Plata de las arduas tareas de gobierno,

vi un confuso laberinto en el pecho y en él las ruinas de

una nación atomizada, vi una mona gramaticalmente inteligente

que entrevista (disfrazada)

a un supuesto Coronel que no tiene quien le escriba,

vi un sonriente animador de turno diciendo diariamente tonterías,

vi un ridículo concurso de cantores, y al ver que todos aplaudían,

al apagar con pena el aparato me dije desolado

(argentinamente desolado), que quizá todo esté bien como contexto.

               Es este un gran país no cabe duda

porque no logramos conmovernos juntos. Quiero decir,

que las aguas están llegando hasta nosotros

y sólo queremos que no llueva.


