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El dia que me levanté temprano
acuciado por un poema que me
daba vueltas en la cabeza desde las seis de la mafiana
de un domingo de marzo
y me encerré en el estudio para escribirlo
y dar asi al mundo ese temblor, ese desamparo, esa
[confesidn pudica,
ese grito en soledad, esa estructura fatal, esa pena rimada,
esa angustia dominical, etc. etc.
me ocurrié que la pluma parker habia sido practicamente
destrozada por la mucama al firmar la boleta del gas,
gue los lapices de color que traje de Nueva York
los habia llevado el perro para jugar
y no habia a mi alrededor ni plumas ni tintero ni lefios
[en la chimenea
ni memoria borgeana me dije desolado,

y asi de pena en pena,
como novio que ha sido abofeteado por la vecina de enfrente
como una carroza fanebre sin cadaver trajeado
como un general hungaro sin caballeria

como un partido de futbol suspendido por la lluvia



como el censor publico sin libros pornograficos
como un avion jet sin turbinas o sin pasajeros
como un divorcio sin reconciliacion
como una ametralladora sin terrorista
como una rana sin charco
Ccomo un ruido sin oreja
como un beso de amor sin la otra boca
como un sefor muy formal sin las polainas
como un dia patético sin patetismo
como una guerra atbmica sin misiles
como un idioma sin sustantivos
como un parricida sin Picasso
como un solista sin soledad
como un mamboreta sin patas
asi, de pena en pena,
aquel dia domingo me levanté temprano a escribir
“el” poema
y tuve este pequefio inconveniente en la era industrial:
no tenia plumas,
ni lapiceros, ni memoria, ni grabador
ni nada silencioso para escribirlo,
nada que poetizar por lo tanto,
(la maquina de escribir imposible
porque hace mucho ruido cuando todos duermen)
Solamente
esta frase de Cocteau que dicto de memoria:

¢, Sabéis lo que pienso de lo serio?



Es el comienzo de la muerte...



