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“Me pesan como hierro mis entrafias de mujer. Mis lagrimas
[resbalan incesantes

oigo el ruido del viento de otofio en los bambues,

y duermo sola en esta oscuridad de mi cuerpo, mientras tu

te entregas a los goces literarios, plafies como el mono que grita

entre los arboles los fendmenos del lenguaje. No eres Li Po, ni

tampoco Shakespeare y las fuerzas te abandonan en un vaivén
[inacabable.

No obstante, hace tres noches que suefio contigo: te veo en la

[puerta
de mi cuarto como un extranjero que regresa de la muerte (tus

pulmones no dejan de sonar como el Triple Concierto de

[Beethoven)
y veo tu sombra nitidamente cuando te pasas por los cabellos
canosos la mano que escribe lo que sacas de mi,
COmMo si una gran pena te amargara el alma.
Al cabo de / diez mil, cien mil otofios
no tendras otro premio que el inutil apremio
de la soledad. Tu que escribiste este verso contra la fama:
EL hombre ha de entregarse por entero a gozar de la dicha.

Ta, que hoy me has perdido para siempre.



