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1. Ninguna emocion salvo en el cielo.

Oscurece, nubarrones bruscos se han detenido en el sur, no tan alto,
sobre la clpula de la iglesia, sobre la luz roja de la torre mas alta;

hacia el oeste nubes incandescentes se retuercen exprimiendo el dltimo
gas del fulgor solar. El cielo bajo del oeste por donde se hunde la tarde
es una franja celestisima de suavidad y esplendor. Un helicoptero
recorre la linea costera, lleva una luz blanca fija y otra roja parpadeante;
sobre la casa, un murciélago derrapa gira baja sube y obtiene

los primeros datos de la noche fresca; los ventiletes de las escaleras

de un edificio se encienden de golpe y a los dos minutos de pronto
todos se vuelven a apagar.

Con este poema, y la leyenda “verano” como encabezado, Daniel Durand abre El cielo de Boedo (Gog y Magog,
2004). El criterio organizativo del libro es simple y efectivo: se trata de, precisamente, levantar la cabeza y decir como
se ve el cielo de Boedo en cada una de las cuatro estaciones del afio. Tratandose de un autor cominmente acusado
de barrialismo, el lector podria prejuzgar que el cielo en cuestién estara contaminado de locuciones idiosincrasicas,
de una épica de empedrados exclusiva y sustancial, de chaboneo de ultratumba, pero lo que hemos citado nos sitla
abiertamente en muy otra senda: mas que de mitologia urbana, se trata de un drama meteorolégico y sus
ramificaciones. Durand pone en marcha un método observacional que se apresta a captar, mediante una amplia
gama de recursos expresivos, las vicisitudes de un momento cualquiera del cielo de Boedo. Asistimos a los cambios
estacionales, a veces diarios, con tal grado de detalle que por momentos parecemos estar frente a una novela de
caracteres. El estilo de Durand, que por el largo de los versos coquetea con la prosa poética, no prescinde ni de los
adjetivos rimbombantes ni del tono meramente informativo, apela tanto a la metafora alambicada como al giro oral, y
sabe aprovechar la respiracién fraseistica de una sintaxis que usufructia al maximo las oportunidades de la
acentuacion. Es claro que es la idea de registro la que da congruencia a todos estos procedimientos, que de otro
modo podrian resultar dispares; si esto no ocurre en El cielo de Boedo, si su interrelacion resulta préactica e incluso
clasica, la causa de esto debe buscarse en el hecho de que la restriccion formal-constructiva que se impone Durand
(hablar sélo de lo que se ve arriba, en el cielo) habilita, a contrario, el concurso de todo un arsenal literario
especialmente Util a los fines proyectuados. El cielo de Boedo es lo suficientemente cambiante y movedizo como para
gue sea imperioso recurrir a toda la paleta de herramientas retdricas de la literatura. A veces, la representacion exige
maximo laconismo (el texto mas breve del libro consta de este Unico verso: “Dia de sol puro y cielo continuo sin
detalles™); otras veces, se requiere de profusion, exclamaciones, griterio humoristico y hasta algin concretismo (en el
ultimo poema de la serie veraniega, se lee:"... hhsaaaaa!!! se van todos los colores!!! basta con el dolor del brazo /
izquierdo!!! basta de andar en paata!!!”). Que esta contraposicién estilistica pueda tener lugar a menudo en un mismo
poema es prueba suficiente de una asumida apertura hacia el referente: debe hablarse especificamente del caracter
plastico del registro de Durand, capaz de modelizarse de acuerdo a las necesidades de la representacion. Ocurre que
el cielo de Boedo no es solamente sus accidentes atmosféricos: ya pudimos toparnos, en el poema antes citado, con
un helicoptero, un murciélago en un techo, las luces de un edificio... Durand no encuentra en el cielo un argumento
escapista, una sublime construccion al margen del traqueteo ciudadano, sino que enfrenta todas las mediaciones con
que la civilizacion decora el ancho orbe sin desaprensién y con método. El murciélago que derrapa es tan constitutivo
del cielo como el veteado agrisado de aquella nube, y no es preferible la tonalidad resplandeciente del sol al
helicéptero que atraviesa la costa. El proceso poético de Durand es realista en la medida en que es concreto: no
abstrae su referente respecto de la totalidad en donde éste tiene ocasién y sentido. Por esa razén, el cielo cobra



espesura y puede volverse, también, un tel6n sobre el que se proyectan las emociones humanas:

El aire esta quieto, las nubes se detallan grumosas, desconectadas

del impulso que las hace andar. En las bajadas suaves del sureste,
confluyen, eso parece, millones de miradas: fiacas de las resacas,
esperanzas de enamorados, la blasfemia de los locos, el arrepentimiento

de los violentos, el dulzor de los colmados; sin tranquilidad,

sin desenfreno, la noche va a recorrer estos aires veteados: franjas de otofio,
hilos frios de invierno, charcos resecos de calor. Estuvo por llover

pero no llovié, estuvo por retroceder el aire hacia el verano pero no;

vtodo casi pero no.

Durand permite una comprension profunda de la idea de “referente”, tan malquerida por la teoria literaria. En este
libro, se trata, como el titulo lo indica, de una cosa sensible, un existente exterior: el cielo de Boedo. Sin embargo, la
nocion de referente ya comporta un movimiento formal-literario: la seleccion. Durand elige hablar del cielo y despliega
sobre él un complejo tejido literario, un compuesto de voces orales con epitetos acicalados, informes ralos y
encendidas pasiones humanas. El cielo de Boedo, pues, no tiene nada de autéctono, es mas bien un cronotopo, un
principio constructivo sobre el que se articula la poesia; parafraseando a Gambarotta, podriamos decir que se trata,
si, de emociones, pero en el cielo. Piénsese que la sola alusion al barrio de Boedo podria haber dado para toda clase
de portefiismos, tanguerias y miserabilismo, en suma, para un abigarrado localismo de la particularidad, al que hoy
estamos quiza acostumbrados. Resulta, por eso, tremendamente significativo que Durand se sitie en ese espacio
textual, harto transitado por distintos avatares de la historia literaria argentina, con la inquebrantable voluntad de mirar
para arriba y discernir nubes recargadas de tonos violdceos, soles estridentes, pajaros veloces, etc. Este
procedimiento elude la simple paisajistica social y pone el foco en las posibilidades literarias de la climatologia, y de
esa manera resitla la problematica de la representacion poética en su justo término. Lo destacable de este libro de
Durand es que muestra que los referentes son ya formales: el Boedo que él esti seleccionando discute con otras
aproximaciones posibles; no es nada menor que el poeta ponga los 0jos en el cielo, y no en la tierra. Considérese que
un autor congénere y compafiero de Durand, Fabian Casas, se abocé ampliamente al barrio de Boedo desde el punto
de vista de la construccion de un pasado feliz, contracultural, al margen de la lozana decrepitud del mundo
contemporaneo, cosa que puede verificarse en, por ejemplo, El Spleen de Boedo, como asi también en las diversas
proyecciones de su narrativa. Durand, claramente, no hace nada de esto: Boedo no es para él una fabulacion expresa
sino objeto de un registro, pasional seguramente, pero en todo caso mas metddico que taciturno. Porque en El cielo
de Boedo no se trata, como ya ha sido puesto de manifiesto, de una eleccién por la sublimidad deletérea del
intangible aire boediano. A diferencia de Casas, por ejemplo, Durand confiesa un cierto amor goetheano por la
existencia, por los colores de la vida. En su obra hay mucho sentimiento, mucha electricidad, sin que esto signifique
liso y llano barroquismo: las aventuras cromaticas del cielo lo colman, pero no por eso pierde la compostura. Mas
importante que destacar un “lirismo” (término que tranquiliza mucho a los criticos literarios, que parecen suspirar de
alivio cada vez que un poeta contemporaneo, generalmente dedicado a toda clase de horrores plebeyos, construye
algin verso que les parece digno de ser defendido desde el punto de vista de la belleza) es resaltar que en este
poema en particular se verifica ejemplarmente que Durand, basicamente, escribe sin prejuicios. Su Iéxico no
proscribe ningln tono ni ningln sustantivo. Puede hablar prudentemente de “blasfemias” y apenas mas abajo concluir
un poema con una locucién oral como “todo casi pero no”". Resulta especialmente relevante esta generosa amplitud
lingUistica, sobre todo teniendo en cuenta las espesas polémicas que este tema suscita todavia en ciertos cenéculos
de la poesia actual. Este punto podria ser puesto de relieve apelando directamente a la Ultima serie de poemas de
este libro, los cuales abandonan los requisitos del clima y se abocan a narrar un despecho amoroso:



anestesia de la madrugada:

el escribiente esta en pedo total

luz: todas las luces de la casa prendidas

estado del observador: re very very...

poeticidad: hasta las manos

tono: arrastrando todo

intencionalidad: seguir hasta el final

otro acicate: ella no te amay te lo dijo, en la cara, como querias.
lugar: casa de once con la mente en esa plaza

velocidad: se derrama una lengua de miel venenosa
intencion del texto: oasis de la estridencia

sonidos: todas las heladeras se hacen oir al mismo tiempo
color: no, rencores indefensos

posicién del ojo: dados vuelta

sensaciones: se muere el corazén

bien: bien para el culo

verdad: ella no

belleza: ella

Este es el séptimo texto de la serie “Guiones de poemas”, que cierra El cielo de Boedo. Todos ellos se organizan de
modo similar: formulan una pregunta, como de test emocional, y son respondidos de acuerdo al momento sentimental
en cuestion. La nocion de registro ya no se aplica a las aventuras del cielo, sino a las del espiritu despechado. El
lector sigue la intriga de una pasion amorosa efervescente y sufrida paso a paso. Lo destacable de esto, si se mira
bien, es que todas las “preguntas” de este poema configuran algo asi como si dijésemos las condiciones de
construccion poética. Se pregunta por la luz, por el estado del observador, por el tono, por la intencién del texto... En
otros poemas de la serie se interroga por el clima, el lugar, el dia, pero se trata de lo mismo: de una pauta de registro,
de archivo. Podria hablarse indolentemente de una escritura del yo, de un laboratorio de subjetividad, etc., si no fuese
porque las paginas anteriores de El cielo de Boedo nos mostraron que el registro no se aplica distintamente al alma y
al clima; lo que lleva a pensar, mas bien, que el verdadero asunto del libro debe buscarse menos en este accidente
del firmamento o en aquel revés de la pasion romantica, y mas en el sistema de procesamiento computacional bajo el
que ambas cosas deben subsumirse, i.e. formalizarse literariamente. Durand apela insistentemente, en todos los
poemas, a los tres ideales platénicos (verdad, bien, belleza), sin que esto suponga ninguna caida en un esencialismo
poético, en la romantiqueria descontextualizada, resaltandolos, mas bien, en su calidad de switchs formales, que
pueden activarse de un modo u otro. Véase este fragmento, del sexto poema:

bien: y bueno...
verdad: qué sé yo!
belleza: qué es eso?

O un poco més adelante, en el noveno, cuando el desengafio amoroso ya estd totalmente
consumado:

bien: no, siempre el mal
verdad: otro mufieco
belleza: si, la del avestruz

Las vinculaciones de la poesia de los 90 con la tradicion literaria han sido tema de larga
conversacion y ocasion de errores tedricos de lo mas variopintos. La inscripcion de Durand en la
iconoclasia chabona fue, y quizas todavia es, cosa de todos los dias; pero se vuelve inexplicable
cuando se la contrasta con estas explicitas y perfectamente funcionales alusiones al platonismo.
No obstante, Durand esta igualmente lejos de un repliegue en las holgazanas musas de la
inspiracion griega: la verdad, el bien, la belleza, no son dioses a adorar, ni falsos idolos sobre los
cuales escupir, sino pautas de registro, es decir, algo a usar. Con esto, Durand se sitia muy por
delante del “problema” de la tradicidén (si se la respeta, si se la ignora, si es de derecha, si esta
antes, arriba, abajo, etc), y moderna y simplemente la utiliza de acuerdo a su contemporanea



necesidad formal. Este alto momento de su trabajo poético debe enfatizarse.

2. Vox Populi.

pa la pasta baseeee, un cinco

no te pido un dié

un cinco pa la birra

... pasa lescabio Lejandraaa...
canuta! vo so canutal

si no fuera mi mejor amiga

era boleta canuta pasa lescabioooo...

En una entrevista realizada por Pedro Mairal, Durand declaré: “a mi me gusta pensar en diferentes sistemas,

diferentes estilos, ése fue al menos el plan: no al estilo Unico, del autor que lo cultiva y lo cuida, una vez alcanzado,
como su quinta. De ese tipo de cosas, desarticuladas del grueso de mis textos, hay varios ensayos o intentos”. Los
versos arriba transcriptos, pertenecientes a Segovia (célebre serie de poemas recientemente reeditada, junto con

otros textos de diversas épocas, bajo el titulo El Estado y él se amaron por Mansalva en 2006), puede servir para
ilustrar la inquieta labor poética de Durand, amiga de la experimentacion, variada, a veces desconcertante. Si Durand
podia poner en marcha, en El cielo de Boedo, un desarrollado repertorio adjetival para enmarcar, casi como un critico
de pintura, las variaciones y matices del cielo, cosa posible debido a su alta conciencia referencial, entonces no debe
sorprendernos que su “ciclo segoviano”, bien noventero, sea igualmente elastico en este punto, y que apele a todas
las posibilidades de la grafia para plasmar la oralidad callejera de la consabida cultura joven-chabona-marginal-etc.
Considerado integralmente, el ciclo segoviano ofrece, en verdad, todo un mundo de personajes tan ingenuos como
bestiales, y podria recordar ciertas construcciones sardonicas de Osvaldo Lamborghini, famosamente plagadas de
seminalidad, alcohol, violencia y lumpenproletariado. Pero Durand no tiene una raigambre tan patente en cuestiones
politicas, esa que salta a la vista en textos como “El nifio proletario”; él es, en todo caso, un lamborghiniano sin
partido. Como es sabido, el relato “El fiord” de Lamborghini narra un nacimiento ensagrentado y orgiastico, una
plétora bizarra de fluidos corporales y lingiiisticos de toda especie, y culmina con todos los personajes saliendo
gloriosamente hacia una manifestacion peronista; semejante final, que deja pensar que la corrosion y la inmoralidad
de las costumbres tiene potencial critico en la lucha contra la burguesia (supuestamente mojigata, temerosa y
catélica), no tiene posibilidad en el ciclo segoviano de Durand. Esto podria entenderse aludiendo a un simple hecho
epocal: Durand no escribe estos textos en los altos “70, sino a principios de los “90, momento en que los estertores
de la revolucion sexual le quedaban tan lejos como los ideales de la revolucion politica que, rara pero usualmente, se
le asociaban. De ahi que la idea de una “transgresion”, quizas operativa para comprender a Lamborghini, sea
enteramente impractica en lo que atafie a Durand. Tal vez precisamente en esto pueda hallarse el origen de ese
curioso apelativo que la critica literaria hizo circular en su momento, el de poesia chabona; quizas este término no
designaba tanto la inmersion cabal de ciertos autores jévenes en las voces populares como, mas bien, la
imposibilidad de los poetas de extraer de esto mismo una férmula utépica de “critica” o de “negatividad” respecto del
sistema eurocéntrico-burgués-patriarcal. En Durand, verdadera y ejemplarmente, la mitica ligazén entre trangresion
sexual y revolucion politica esta rota. Este rasgo no le es exclusivo, pues nada muy distinto se encuentra en ciertos
momentos de la obra de Washington Cucurto o incluso de Alejandro Rubio; en todo caso, importa subrayar que, sin la
pata psicobolche, la representacion literaria de la obscena oralidad popular ya no cuenta con la docta aprobacion de
los criticos izquierdistas comodamente repartidos en el arco francés que va de Bataille a Foucault pasando por Lacan,
y es, a la inversa, tachada de brutal, antiliteraria y neoconservadora. Ahora bien, es dejando de lado estos meandros
gue se puede perfilar la utilidad de la poesia chabona; de existir, ella ostentaria el mérito de haber expuesto, con
maxima energia y en toda su risibilidad, la entera inoperancia del modelo politico del Mayo Francés, de las
revoluciones que se hacen en la cama, etc.



http://elseniordeabajo.blogspot.com/2006/08/entrevista-daniel-durand.html

Por el ojo del choto

yo lo veo todo roto

(...)

primero, a arremangarme

el cuero que me sobra cuando la tengo muerta,
y expuesta la cabeza a esta brisa de Febrero
la voy a introducir en la boca del tintero.

Azul entonces la sopeso con la palma, la miro;
con trazo grueso van estas magnolias
rosadas por debajo pero duras.

Para vos va esta frenada:

caucho para tus narices

de provinciana emputecida,

y para vos leproso canalla

no te dejo ni siquiera cuarta raya

y ala rima no la pulo

no me importa metétela en el culo.

Estos dos fragmentos corresponden al poema “Miel Daniels”, perteneciente asimismo a Segovia, y no dejan ver una
aparatosa politica del cuerpo. Mas importante parece ser, para Durand, el trabajo humoristico, casi de picaresca, con
las rimas ramplonas, tomadas en su entera simplicidad, en lo que tienen hasta de ingenuo o anifiado. Esta vertiente,
gue paralelamente han concurrido poetas tan disimiles como Verénica Viola Fischer y Martin Gambarotta, pareciera
encontrar en estas lineas de Durand algo asi como su formulacion tedrica cabal: la rima no tiene mucho mas uso que
el grotesco, pero si de grotesco se trata apelar a ella no resulta impropio; como escribi6 Fabian Casas en la
contratapa de El Estado..., en Durand “la belleza no se encuentra en la clase alta, sino en la inmadurez, en la
juventud”. El uso de la rima soez, “inmadura” se engarza, pues, directamente con la materia tratada, y es su
expresioén retorica pertinente. La juventud durandiana no es idealista, sino prosaica, llana: esta al nivel del suelo, y los
fulgores de su sexualidad, separada de las connotaciones anarcolibertarias de antafio, no se representan mejor que
con una rima pavota. Otro tanto podria decirse de sus ambiciones vitales en general: en Segovia perviven, aqui y alla,
montones de personajes juveniles, todos mas o menos caricaturescos, simples, sin profundidad (el poema “Caballitos
de Troya” se compone de unas cuantas estrofas, cada una de las cuales describe un personaje y algin aspecto
ocasional de su vida insignificante). Podria aqui enunciarse una pregunta: si estos seres carecen de otro interés que
no sea el intelectual gusto por lo grotesco, ¢para qué fijarse en ellos? Quiza no se trate de adjudicarles alguna
autenticidad, algin rasgo impronunciable que los vuelva puros o queribles, sino mas bien de encontrarlos en su
coyuntura imposible y sin futuro, de contemplar, por decirlo de modo patético, la derrota histdrica de la juventud (tema
gue es también de Fabian Casas, por nombrar sélo a uno):

cuando voy a comé palo dela vieja

ella me dice: voso drogadito Marcelo
sochorro y mendigo y enfermo de la vena
no sé qué vacé vo cuando me muera eh?
me dice y yo le digo si total vo

va guanta ma que yo que yastoy

por lo 45 del segundo



En Durand, y en sus contemporaneos en general, no se trata de “la voz popular” en general, sino de la voz popular de
los jovenes, los cuales, tal como se lee en este poema, son fundamentalmente vagos, drogadictos, ladrones,
dependen de sus familias y no tienen ningln futuro. La intensidad de este poema, que técnicamente podria tal vez
parangonarse con los mejores logros de un Juan Desiderio, estriba en la capacidad para relacionar directamente el
coloquialismo trastabillante y la ausencia de oportunidades en la vida social. Asi, las cuestiones relativas a la oralidad
se invisten de su insito contenido historico: la elision de ciertas consonantes, las sinalefas brutales, la acentuacion
desdentada, no significan desterritorializacion de la lengua, sino juventud desocupada. Durand otorga a estos versos
un dramatismo que contrapesa el sentido satirico de otros textos deSegovia, y asi es como le puede dar un volumen
social a sus experimentos linglisticos, que en otros momentos de su obra parecen menos justificados o efectivos. En
verdad, Durand resulta endeble y hasta anticuado cuando insiste en pijas megablandas y otros favores de la
prosopopeya genital, mientras que las lineas arriba citadas tienen hasta algo de clasico, una vitalidad absorbente que
se fija en la lectura.

3. Epicomic

Entramos a la himeda Bozedura en un mediodia blanco.
Hasta el musgo de la calle caen trozos de mamposteria
que se desprende de las torres derruidas

y de los altos palacetes en punta.

Varios péjaros transitan el aire plano,

nadie camina por el suelo esponja de la ciudad fantasma.
Mafiana mismo el pasto borrara nuestras pisadas

y el Unico grito que lanzamos al aire

buscando al Mayor

volverd a nuestros oidos

para alejarse de aqui con todos nosotros. Mafiana
llegaremos a Merv, cuyos vifiedos miran tristemente al desierto.



Queda todavia por examinar un breve y curioso evento del corpus de Daniel Durand: el que se retne en el libroEl
terrible krech (Ediciones Deldiego, 1998). De estos poemas, Durand dijo en la entrevista ya referida que consistian en
“un intento pequefio de hacer comic pero dentro del género poesia”. No debe resultar esto demasiado llamativo, pues
este cruce fue corrientemente frecuentado por buena parte de los poetas de los “90. Pensemos s6lo en Casas y en
Gambarotta, en sus obras que tan a menudo aluden directamente a ciertos hitos del consumo cultural joven
(Astroboy, Kojac), y que siendo muy distintas no dejan nunca de hacer pulular un indefinido cimulo de personajes
que se llaman Roli, el Tano Fuzzaro, Cadaver, Kwan-Fi-TzU, delineados con un trazo caricaturesco y rockero, menos
realistas que suburbanos y quilomberos, fundamentalmente jovenes. Decididamente, El terrible krech es un libro que
se inserta en esa tradicidn, pero con sus propias peculiaridades. El historietismo de Gambarotta estaba situado en el
barrio de Congreso, el de Casas en Boedo, pero el de Durand, estructurado al modo de una road movie espacial que
un poco recuerda a W.S. Burroughs, se desenvuelve a lo largo de una larga lista de ciudades imaginarias, como de
ciencia ficcion (Bozedura, Merv, Lisbury, Revella), las cuales son recorridas por una vaga primera persona del plural a
bordo de alguna especie de transporte extravagante e indeterminado. El tema del libro seria, pues, el itinerario de
viaje; estilisticamente, la atmdsfera que compone Durand puede tender a generar un tenue misterio, debido a que
mayormente el lector carece de referencias orientativas y no entiende mucho de lo que sucede. Predominan los
nombres propios inauditos, de ciudades y de personajes, los anchos desiertos, y por momentos parece verberar
cierto tono de heroicidad melancélica a la Star Wars. Pero lo sustantivo es que todo este bagaje de industria cultural
joven es comprendido por Durand primariamente en lo que tiene de creativamente sonoro; la pulsion historietistica da
lugar a la nominacién desaforada, a la invencion de términos especialmente acordes a las necesidades poéticas. El
“krech”, sin ir més lejos, no es exactamente algo que cumpla una funcion narrativa, ni es una alegoria, sino que se
comporta como una existencia sonora o gutural, y de lo que se trata es de ver cOmo suena: es, en una palabra, un
experimento objetivado. Pero esto no deberia conducir nuestro analisis hacia los ininterpretables callejones del goce
en el sinsentido del significante de la falta de lo Real esquizoide, etc., porque de lo que se trata es de las condiciones
culturales de la experimentacion, y concomitantemente de sus indicaciones y resultados sociales. El terrible krech
conjuga con naturalidad la oralidad adolescente portefia y un raro y gracioso registro de fabula fantasy:

Nuestra Braneta es para bardear.

Por este desierto de piedra lisa nos conduce.
Nos deslizamos por el Krech. amamos
nuestro polvo, el desorden del polvo.
Detente! pico de pato! nariz de tiburdn!
Destapemos un frasco de perfume,
hagamos bardear a nuestra Braneta

que las Branetas estan para bardear, eh?

Este poema se llama “La vieja Braneta”, consta de ocho versos, es sintacticamente limpido, y no obstante resulta casi
imposible entender qué es una “braneta”, qué significa “bardear” en ese contexto, qué cosa tiene pico de pato y debe
detenerse, etc. Pueden conjeturarse infinidad de respuestas, pero esto es secundario con respecto al impacto léxico
que todas estas cosas terminan por organizar. Porque, en verdad, en El terrible krech estamos ante una jerga juvenil,
es decir, ante una variante lingiistica relativa a un grupo cultural particular; concordarla con la glosolalia psicodélica
de La naranja mecanica de Anthony Burgess no seria quizas desatinado, pues de lo que se trata en estos poemas es
precisamente de esbozar una comunidad viajante, singular, no libre de rasgos milenaristas y, en todo caso,
linguisticamente diferenciada. Gambarotta dijo alguna vez que “puede haber textos que tengan la cualidad de ser la
voz de una tribu”; esta idea es perfectamente diafana en lo que atafie a El terrible krech. Por supuesto, aqui hablar de
tribu equivale a hablar de jovenes:



Un jardin como éste no hay

vivo. Babilonia. los

abuelos.

Las rotadoras zumban cayendo
desde los manzanos,
deslizandose por el arroyo

sin ondearlo. en las maquetas

la suavidad fue el nervio conductor
de la hoja que creceria, del

agua que por aqui fluyese.

Los jovenes llegan hasta la orilla,
al agua muda se entregan.

Una rotadora pasa, emite una
pequefia bocanada de polucion hologréfica.

Este poema (“Las rotadoras del jardin”) cierra El terrible krech. El viaje ha llegado a término y los jévenes acceden
finalmente a un jardin babilénico para entregarse, con un ultimo halito, al agua muda, que sea lo que sea connota
reposo. Semejante escena podria pasar por misteriosa, pero no lo es tanto si conectamos esta juventud metafisica y
viajera con aquella meramente barrial, aplastada por la miseria y que sélo atinaba a pedir plata para pasta base,
representada en el ciclo segoviano. Una es libre, viajera, digna de un desenlace épico y duefia de un orgulloso idioma
propio, mientras que la otra se halla atada a la familia, su final se compara con el de un elemental partido de futbol
(“yastoy / por lo 45 del segundo”) y se aferra al castellano como puede. La primera es palpablemente fantastica, la
segunda mas bien lo contrario; que ambas juventudes resulten igualmente caricaturescas no debe distraernos del
hecho crucial, a saber, el caracter resolutivo de un libro como El terrible krech. Para decirlo llanamente, la realidad de
los jovenes del ciclo segoviano carece de toda tragedia, de toda profundidad existencial, y cuanto mas real es, tanto
mas caricaturesca y bufona termina pareciendo. Por eso, la Unica épica a que los jovenes pueden aspirar es la del
fantaseo de heroicos viajes imaginarios por desierto virgenes y ciudades desconocidas; en este punto, resulta casi
obvio el recurso al comic, género extraordinariamente apto para conformar caricatura y epicidad en una unidad
ideologicamente convincente, pues con su ayuda toda la gloria y autenticidad que no tiene lugar en la red
sociopolitica concreta, que hace de los seres humanos meras caricaturas prestidigitadas, obscenas y sin relieve
animico, se puede descargar en la fabulacion de una comunidad ética nOmada, desatada de los lazos sociales
opresivos, esencialmente abstracta, que no pierde su caricaturismo pero que sabe dotarlo, oportunamente, de lo
contrario de si mismo: de espesor moral, de pathos, de subjetividad. Como la de Casas, la juventud de Durand no
puede llegar a adulta, no puede tramitar el paso hegeliano hacia la sociedad civil, y su Unica realizacién espiritual
depende del conglomerado de historietas con que se defiende de su irresolucién histérica. Pero Durand no mitologiza,
como Casas, un barrio cualquiera para extraer de él las imagenes de una cosmovision acorde a los apetitos sensibles
del vigor adolescente, sino que, mas mitoldgico ain, manda a sus jovenes a pastar en el desierto lunar, afuera del
mundo. El terrible krech lleva al maximo el deseo juvenil de fuga social, y lo significativo es que esa fuga se construye
con la iconicidad que proporciona la industrial cultural; en ese sentido, Durand va tan lejos como se puede en esa
direccion, como chocandose con un limite, agotandola.



