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Es desde lejos como un huevo rosado de perdiz con algunas
manchas entre los palmerales; palacio que flota

entre las cuchillas entrerrianas

como un sabor del tallo de los maizales.
¢ Es acaso la historia del pais?
Sobre la llanura-colinas crecen como una ciudad

colonial

arrasada por los vientos de la tragedia: las decapitaciones
del siglo XIX,

los fusilamientos,

los asesinatos politicos.
Dicen que el general estaba sentado en una silla de mimbre
en el corredor
cuando vio esa nube de caballos
gue gritaba sus alaridos de venganzas homéricas.
Yo he visto la sangre de su mano y la sangre en la pared
vimos las parras cargadas de uvas negras de Francia

los diarios de Londres o Paris en las

vitrinas de esa llanura.
La sombra de Sarmiento también se pasea en una alfombra

de rosas rojas: el sanjuanino deja de tronar

y le da la mano a Urquiza



cerca de la pajarera del jardin.
Esos pajaros extrafios que ya no estan en la jaula
vacia.
(Después vendrian las estatuas o el alquitran sobre los
monumentos)
Y aquel huevo rosado se rompi6 en las cuchillas
como el soldado que pisa un nido escondido entre los

altos pastizales.



