

# PIOJA

---

Autor: RICARDO ZELARAYÁN

---

Rezongado rezongo de palabra renga. Pelo y barro.  
La horca...limpita. La horquilla puñalea seis veces por  
vez. Puñaladas finas, bien clavadoras...¡Y a la puña!

Arado entierra y desentierra. Peine grueso y fino, suave y  
liendre, piojo nomás. No saltona pulga. Roña y sangre.  
La piedra  
aguanta, aguantaraz.

Madera, ¡ja! Madera y avispas clavadoras. Una siesta  
basta.  
¿Seguro? La carne sin revés se las arregla. Cae una  
gota loca.

Dos, tres...A la baba nomás mientras el río corra.

Los huesos mentirosos se desencajan. Cris, cras...Pura  
agua  
colonia. Pelo, pelambre, pelambruna. ¿Dónde hervir el  
huesito  
salvador?

Putá, puta calandria. Avispa del chajá. Mancha que se  
borra al  
despertar. Cae el pelo, uña caída, cherubichá.

Al chajá montero lagunas le sobran. Al diente por diente  
las  
lomitas. Orilla amarilla y negra. Nunca bien te veo.

Vidrio pelo, vidrio en los ojos, polvareda.

Filo contrafilo y punta. Coleteando en la atmósfera.  
Ladridos.  
Burro empacado. Burro lengua' e sal. Sapo bronceado  
bronce.  
Sopa alharaca. Tuna. Liendre lisita. No hay peine pal  
pelo  
que arde nomás. Huracaneados vamos, aplanados todos.  
¡A la que vuelve y no vuelve! Polvo empiojado.

La miel de los pelos arde. El sapo se revuelve. Dientes  
no se

animan. La horquilla se queda guacha.

El galope saltea el diente que falta. Cigarro que se apaga  
al sol, el  
agua mansa sabe que va al muere, pero se olvida.

Al fin se apagan las miradas. Viudas o brujas seguirán  
mirando. El que afloja de mirar es diente suelto. La  
piedra es  
piedra. ¡Y adelante!

Fuego que pasa de largo también se olvida. Rata nomás,  
rata  
ciego y sorda. Memoria. Hasta el cuchillo lagrimea. A la  
larga afloja.

Orillas no son labios. Siempre se apartan.

Y a la última sombra se la comen los cuervos por arriba y  
los  
piojos por abajo. ¿Se acabó la negrura? Puro cuento.

De: Roña criolla (Poesía, 1991)