19 CONSEJOS UTILES PARA PRESENTAR UN LIBRO
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Primero que nada hay que agenciarse de un libro. Ojo, no cualquier libro: nada de La guerra y la
paz, El grado cero de la escritura, En busca del tiempo perdido o El alpeh; no. Debe ser un libro
escrito por uno mismo.

Un libro escrito por uno mismo debe ser de poesia, porque como dice mi amigo el chileno “la
poesia es muy facil, toda chiquita y pa’abajo”.

Los titulos deben ser: La Cenefa y las horas o Ramillete de tristezas si el autor es culto. Si el
autor es popular usara: Buenos Aires con vos, Buenos Aires con todo o simplemente Buenos
Aires. Para el caso que el autor quiera darle un contenido social, empleara:Cafaveral del
hombre, Hombre mineral y Poemas para el hombre mineral de mi tierra.

Toda presentacion debera constar de: a) Un presentador (escritor conocido); b) otro presentador
(escritor desconocido pero que sea amigo de ley. De esos que uno esta seguro de que van a
hablar bien y no uno de esos degenerados que salen con cualquier cosa); ¢) un actor (conocido)
para que lea los poemas; d) un guitarrista (desconocido) que toque “Zamba pa’ no olvidar”; e) un
conjunto vocal que toque “Adios Nonino” con la boca.

Asegurarse la asistencia de nueve tias canosas con tapado de piel, un tio euférico para servir el
vino y un tio melancdélico para que se pasee sin hablar.

Servir vino con amaretti. Una damajuana esta bien.

Invitar a dos escritores de bien ganado prestigio y a una compafiera de trabajo para que diga
“mird, mira, mira quién esta”.

El presentador no tiene que haber leido el libro previamente, para que la presentacién gane en
espontaneidad y frescura. Comenzara la misma asi: “Un libro no necesita presentacién. Y menos
un libro como éste...”, y finalizara con: “He aqui una invitacion a la aventura, a la poesia, a su
mundo”.

Cada vez que el presentador nombre al autor debera mirarlo.

Los asistentes masculinos (en adelante llamados el acechante) y las asistentes femeninas (en
adelante llamadas la soledosa) deberan despreocuparse totalmente de la lectura pero estaran
atentos cuando todos se desconcentren para la cena.

Toda presentacion concluira con una cena. La cena sera en “El Dora”, “Il ré dei vini” o “El rey del
bife”. Nunca en otro lugar.

El autor deberéa aprender 11 dedicatorias basicas, dejando su numero de teléfono debajo de la
firma si la adquirente lo justifica, si no, no. Verbigracia: el autor preguntara: “s,como se llama?”
Adquirente: “Amelia”. El autor escribira: “Para Amelia, en esta noche, por el encuentro. Otofio del
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Los dos primeros libros seran dedicados a los dos autores de bien ganado prestigio. El autor
escribira: “A Jorge Luis Luzuriaga, cuyo libro EI Rehta me hubiera gustado haber escrito. Con
admiracion, el autor”.

Se dedicaran los libros con marcador verde, de trazo chanfleado, para que la letra salga con mas
personalidad.

Si el autor viere que el tio euférico persigue a uno de los escritores de bien ganado prestigio para
preguntarle “¢Y? ¢ Qué me anda escribiendo ahora, don Jorge Luis”, debera impedirlo.

Si hacia el fin de la cena, cuando ya nadie tiene nada que decirse, el autor viere que en la punta
de la mesa un mamado se obstina en leerle el libro en voz alta a todo el mundo, el autor influir4
sobre los demas invitados para alejarse en silencio, dejarlo solo, y si es posible confundirlo entre
los comensales de otra presentacion.

Me olvidaba: las soledosas y los acechantes no deberan sentarse a la mesa del festejo rodeando
al autor, no, porque las tias impediran toda comunicacion humana.

Apoyo logistico: Conviene que el autor, con tiempo, reserve parte de la mampara del patio, la
parte de arriba del placar y todo el techo del ropero de la pieza de la muchacha para poner los
1.477 libros sobrantes de la edicion de 1.500 ejemplares.

La Vuelta a casa. En la alta noche, cuando los gatos sobre los tejados vigilan su alta
fosforescencia, atravesando las calles semivacias, oyendo el taconear de sus propios pasos, el
autor o la autora deberan tratar de ser felices. No deberan pensar en las pilas de libros, en los
paquetes sin abrir, en el polvo y el tiempo metiéndose entre los intersticios del olvido. Después
con el tiempo, tendran todo el tiempo del mundo para pensar. Podran pensar que Neruda vendi6
los muebles de su casa para pagar la edicion de su primer libro; que Stendhal vendié once
ejemplares de Rojo y negro en siete afios; que Kafka se murié sin ver un solo libro publicado; que
André Gide rechazé los originales de En busca del tiempo perdido por no considerarlos dignos de
publicacion. Tendran tiempo de pensar en todo eso. Mas aun: tendra tiempo de pensar con el
principe de Shakespeare: “Es cierto que es una lastima, y es lastima que sea cierto”.

Del libro “ANTI-CONFERENCIAS”, Emecé, Bs.As., 1983.



