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          El libro celeste, estructurado en numerosos capítulos breves sin numeración, retoma el fragmentado estilo de De la 

elegancia mientras se duerme pero con un renovado signo que se traslada de la incursión por la tradición francesa al 

despliegue de una ferviente argentinidad amparada en la dedicatoria tutelar que encabezan Domingo Frenen y Antonio 

Berutti, "los dos merceros inspirados que el 25 de Mayo de 1810, cerrando las calles adyacentes al Cabildo, sólo dejaron 

pasar a los criollos perfectos que iban a darnos la libertad". Este libro no es, por cierto, un simple elogio criollista ni 

exaltado ejercicio de patriotismo; es un volumen de pulida prosa, mezcla irreductible de autobiografía lírica, pintoresca 

sátira, análisis sociológico, etimologías provenientes de Isidoro de Sevilla y enciclopedismo medieval, y configura un 

extraño mundo cuya órbita se centra en la participación de las letras locales en la cultura universal. Presentado como 

geografía abstracta, bestiario, herbario y lapidario argentinos, la novela del Vizconde —si es que la amplitud de este género 

moderno puede admitir tan particular composición— reclama la ayuda de la fantasía como camino hacia la felicidad. Sus 

originales cruces iluminan —en un tono por demás opuesto al de las preocupaciones contemporáneas de Eduardo Mallea o 

Ezequiel Martínez Estrada— la esencia del ser nacional…

          El diagnóstico de los males contemporáneos de la Argentina se entreteje en sus páginas, en difuso recorrido temático 

de clave contrapuntística, con las analogías más inesperadas provenientes de la imaginación poética del autor. Mezcla de 

géneros y tradiciones, El libro celeste perpetúa en renovada línea la experimentación híbrida que, noventa años antes, se 

perfilaba ya en el Facundo de Domingo Faustino Sarmiento. Pero es también, y en esencia, ejemplo de la memoria 

atravesada por el tiempo, los viajes y las lecturas de un espíritu itinerante que titula su libro con el color del barrilete de 

infancia en atemporal vuelo.

La otra novela editada en 1936, Álbum de familia con retratos de desconocidos, es un volumen más extenso precedido de un 

breve prólogo y con un primer episodio narrativo que funciona como marco introductorio de los textos que le siguen. A 

diferencia de El libro celeste, cuya escritura le habría llevado pocas semanas, esta obra le requirió varios años de labor.

(Fragmento, extraído del Estudio Preliminar de “El libro Celeste”, Simurg, 2006)


