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El hombre se reposa, cavila, suefia o0 muere a pie de los &rboles. En el campo abierto,
e arbol es un palacio que ha levantado la naturaleza. EI hombre y las sabandijas lo
habitan. Pero € arbol, indiferente, sabiendo que solo las mariposas lo pierden, dard
hojas, flores, frutos, sin preocuparse de su destino. Esa generosi-dad del arbol

aconsegjaba a hombre. La casa fue inventada.

En todos los momentos de la historia, desde que la maldad de Cain echa por tierra 'y
huella bagjo su pie la imagen de Abel, en su casa, en sus hijos, en su esposa —en su
casa, reposo de caminan-tes—, el arbol subsiste y mantiene perenne la presencia del
bien. Xerxes castiga con su latigo a mar y cuelga, en cambio, hilos de perlas de las
ramas de un cedro. Yo he visto a los corderos esca-par de dentro de las talegas del
camello y refugiarse bajo e Ulti-mo &rbol, a la vera del desierto, sabiendo que solo
Dios, en forma de éarbol, estaba presente para protegerlos. El arbol era la vida 'y el
desierto la muerte. Y cuando en el campo de batalla el guerre-ro no halla sombra bajo
su cimera para morir como Duguesclin o para escribir € parte de la victoria, busca un

arbol. Lasombradel &rbol le da sensacion de la paz eterna.

Por eso, San Martin, después de San Lorenzo, en vez de entrar al convento,
instalarse en la iglesia o apoyarse en la mesa de la sacristia, prefirid sentarse
en el tronco de un pino frondoso y es-cribir sobre sus rodillas las breves frases
histdricas. Cuando San Martin entré en la catedral de Buenos Aires sobre su
féretro, seis gajos del pino cubrieron los despojos del lirico, del gedmetra y del
sofiador que nacid bajo unas palmeras en Yapeyu y prefirié esa tierra "pingtie
de meollo" a la Castilla estéril, a los desiertos que honran a Salamanca, al erial
de El Cubo, donde lo asaltaron los bandidos y sangraron sus heridas sobre la

tierra calcinada, sin un arbol bajo el cual poder ir a morir con dignidad.



