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           El árbol es un hombre que duerme. Vive, sueña, pero todavía no piensa. La 

piedra no sueña, pero vive. Si las piedras fueran menos comunes de lo que son (su 

cantidad es fabulosa), y son tantas y tan pesadas que cambian, lentamente, con mucha 

dificultad, de postura, habrían como los vegetales dado un paso hacia delante y como 

los árboles andarían.

 

           Porque las semillas que lleva el viento son árboles que caminan sobre el mundo 

y cuando se levantan sobre la tierra es para reflexionar y esperar a otros árboles 

semejantes que los siguen. Las piedras anduvieron mucho en los primeros años de la 

creación. Cansadas, pesadas como son, se achataron, se incrustaron en la arena y en la 

arcilla, en los grandes médanos secos del mundo, médanos subterráneos lejos del agua, 

cerca del carbón y no lejos del fuego interior del globo. Las piedras se redujeron, por 

falta de espacio, a una masa uniforme y sólida, y faltas de alimento, tornáronse 

impotentes. No dieron más semilla. Se perdió el sentido de su reproducción. Sólo la 

macedonia engendró otras piedras. Hoy día, en ciertos abismos, las piedras, algunas, 

continúan seccionándose, reproduciéndose, viviendo, animadas por las corrientes de 

agua que las tonifican. La vida de las turquesas, de las ágatas y las serpentinas es 

perceptible. Cuando ven la luz del sol cambian de color. Tienen venas diminutas, por 

donde la vida —que se va reduciendo— no hallará paso a la savia, cristalizándose, 

dentro de mil años, bajo la influencia del aire caliente. Las piedras se endurecen al 

calor, al rayo del sol. Bajo los mares de arena que forman los desiertos hay una gran 

lápida, de una sola pieza, indestructible. La arena caliente la ha secado, esterilizado. Es 

la piedra muerta por excelencia. Tiene once leguas de espesor. Si juzgamos bien puede 

asegurarse que la cantidad piedra es invariable e inagotable en el universo. Si no puede 

gastarse, tampoco puede reproducirse, aumentarse. Algunos animales fabrican piedras, 

pero son pequeñas y preciosas. Hasta el siglo XIX, hasta fines de este siglo, aun 

inmediato, el lapidario de las piedras fantásticas, porque son mucho más preciosas que 

las que engarzan los orfebres, llenó de ilusión a los enfermos, fue su última esperanza, 

y los espíritus inclinados a la magia negra, los que aplicaban su oído curioso contra la 

tierra asegurándose del paso misterioso de seres desaparecidos, con la misma 

insistencia con que los primeros astrónomos aplicaron el telescopio a la región de las 

nebulosas, buscaron y esperaron de esas piedras la llave del milagro.

 

            Centenares de estos espíritus especulativos ensayaron sus efectos, y 

aunque ninguno de ellos quedó satisfecho, el valor imponderable de esas 

piedras raras era tanto, que callaron sus fracasos y estimularon, mucho más 

que antes, su poder curativo. La farmacia de la colonia española está llena de 

piedras milagrosas. El seso de los clérigos, paisanos y conquistadores, que 

llevaban requesones bajo el yelmo, no pudo ser aligerado de su presencia. 

Marbodio, Isidoro de Sevilla y Felipe de Tahon han hablado de esas piedras y 

conoceremos, gracias a ellos, sus efectos fantásticos y su origen fabuloso.



 

 


