EL HORNERO
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Los pajaros, decia Fray Bartolomé el Inglés en el siglo Xlll, “son los adornos del aire". Nadie mejor
responde a esta definicion casi mistica que el hornero de nuestros campos. Su plumaje de
franciscano hubiera emocionado al fraile que tan alta estima ponia en las aves, pero su casa
—tomando como modelo la esfe-ra, que es perfecta, y la idea del caracol marino, que es
elegan-te— es uno de los adornos del pobrecito paisaje criollo, del pai-saje que no supo corregir
con su arte el ndmade o el sedentario habitante que sintiendo roer sus huesos con la sentencia
del Eclesiastés: "Polvo eres y al polvo retornaras”, convencido de ser una enfermedad mas, del
barro, sobre el planeta, construyé un rancho con tierra y paja apisonada, olvidandose de abrirle
una ventana y de cerrarle la puerta. El hornero, mucho mas artista, sobre la horqueta en que se
apoya el rancho, ha levantado, con el mismo barro desprestigiado por el obrero triste, el himno a
la pasta divina con que se hacian mufiecos en el paraiso, y el himno a la miga de pan con que se
entretenia Jehovah, esperando a los errantes judios con quienes acometeria la primera matanza
reli-giosa de las muchas que nos enumera el libro de policia conocido con el funebre nombre del
Antiguo Testamento. El pajaro ha he-cho con barro lo que los hombres sdlo se atreven hacer con
mar-mol. Un palacio.



