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Senosllenabalaboca...

Se nos llenaba la boca

como si fuera obra nuestra.

i Seiscientos mil habitantes
tiene la urbe portefial ...
Lacifra parece enorme.
Lamés grande, de laescuela.
Cae sobre tiernas espaldas,
cubre pizarras pequefias.
Nunca vimos tantos ceros

en los |abios de |as maestras
gue a ceros nos educaron:
jcero siempre, en las libretas!
Seiscientos mil habitantes
trotan por esas veredas.
Delanoche ala mafana

salieron bgjo detierra.

El vigjo Hotel de Inmigrantes,
huele agrio en laribera.

A cuero derucio, aaxilas,
aamoniaco y a pimienta.
El Mediterréneo hiede

y el fez dela Siria, apesta.
Lana de cabra de Ukrania,
cuero de Rusiay canela,
manzanas que fermentaron
esperando, en las maletas,
y borceguies labriegos

gue nacieron con sus piernas



y que han recorrido todas

las campifias polvorientas

del Taurus o delaArgdlida

- del norte a sur, dela Grecia
[lenan €l aire de efluvios

y las narices protestan.

El vigjo Hotel de Inmigrantes,
flotando en las verdinegras
aguas del rio estancado

- carcomidas sus maderas-
parece un barco redondo

0 un palomar de corngjas.

Con €l paraguas a cinto,
arrastrando su linyera
desembarca €l inmigrante
y €l ojo buscalapresa,

las campafias que lo [laman,
las [lanuras que o esperan.
Un pan, cebolla, tomate,
masca su boca tremenda

y se hunde en la ciudad,

Yy €S uno mas en la cuenta.

i Seiscientos mil habitantes,

tiene la urbe por tefial

L os tratamas de tarugos
-0 zoquetes de madera-

y loscriollos de la vispera,
ya parasitos de América
los encontramos ridiculos
-reimos de sus maneras-.
Esos hombres colosales
deformados por lafuerza,
nos transforman la ciudad
apuro pico y paciencia.
Aqui se caen las casas,

alalas cales se arreglan.



Los antiguos lodazales,
serén calzadas con piedra,

y las calles preferidas,
afirmadas con madera.
Aquellos recios tarugos,
ponen a hombre que suefia
unaalfombraen el camino
del amantey del poeta

y bajamos alas calles,
despreciando las aceras.
iQué alto gemplo, para un nifio,
ver trabgjar la colmenal

El afio 95,

si no llevo mal la cuenta,

yo fui "inspector de trabajos"
yendo camino alaescuela
Mediael cemento Portland
y las carradas de arena.

He ayudado, muchas veces,
adosificar las mezclas.

Yo trabajé en las planchadas
delacalle de Defensa.
iNunca he sido més honesto,

ni escrito mas bello poemal

Yo no estimo Buenos Aires...

Y 0 no estimo Buenos Aires
gue lo he visto hacer con barro.
Casuchas de las af ueras,
fabricadas en el campo,
entraban ala ciudad

con el sombrero en lamano
como pidiendo perdon

por tener algo de gaucho.
Casassin salas al frente,

- muros de ladrillos asperos —



todas del mismo color,

con habito franciscano,
color que huele alimosna,
color que tiende las manos.
Casas que nunca perdieron
|la huella de los andamios,
con buracos en €l cuerpo
gue eran troneras del diablo,
refugios de sabandijas

y otras semillas de escandal o.
Casas que llevaron siempre,
-como en el anca-los palos
del telégrafo que alza
haciala pampa |os brazos,

y los alambres murmuran

al oido de los caranchos
hacia donde van las tropas,
Levalle, Allaria, Campos,
gue van corriendo los indios
con € poncho, pampa abgjo.
Casas que tiempos después
tienen los pies en €l charco,
gue las casas del suburbio
se alzaron sobre bafiados
rellenos con desperdicios

y sobre bases de escarnio.
Sus "piedras fundamental es’
fueron pares de tamangos,
que abandoné € Judio Errante
yamolido por los afios;
fueron pedazos de loza

y fueron fondos de frascos;
fueron arcos de barricas

y fueron ropas de vagos,

y fueron cajas de lata

y osamentas de ganado,
pedazos de hierro vigjo,

oro: bronce. Plata: estao.



El lustrador de botines
emergio de esos pantanos.
Surgié como una protesta
indignéndose del barro.
Naci6 en laltaiamalarica,
-entre Npolesy el Lacio-

su padre, lo hizo a"trincheta’
su madre, lo "coci6é amano"
y seinstalé en las recovas,
frente ala Plaza de Mayo,
donde cantaba victorias,

con betdn, cepilloy trapo.
Sirviéndole de modelo,

por sus destellos dorados,

el sol que estaen laPiramide,
-fuente de charol preclaro-

y ponia en los botines,

rayos de aquel sol de Mayo.

iBuenos Aires, es divino
yaque lo hicieron con fango!
Del barro de las afueras

gue fue carne de sus pardos,
sali6 e ritmo de los valses

y lacadencia del tango.

Para cruzar € suburbio,

su dandy uso taco alto.
Dificil fue lajornada.
Avanzo tragando obstacul os.
Y haciendo esesy ochos
sedirigid hacia el asfalto.
Marchaba "pisando huevos®,
cantando paso por paso.

A su pantal6n francés,
nuncale llegaba el barro.
Ponia en las capelladas,
amor propio de mulato.

Con un clavel enlaoreja,



que trocaba por un nardo,

en las esguinas pard
afirméndose en los barrios.
Las veredas de San Telmo,
comprendieron a esos guapos
y aflojaron las baldosas,
como hembras, bajo su taco.
Un tanto alzado de hombros,
iban imitando a gallo

gue busca siempre una atura
de donde lanzar su canto;

y dando fe de civismo,
setreparon alos atrios
paragritar: jVivaAlem!

y luego: jAlfredo Palacios!

Vivo €l barrio de San Telmo...

Vivo € barrio de San Telmo

Y sus angostas veredas,

[lenasde “infiernos’ y “cielos’
parael tejoy larayuela;
"lapiedralibre', "el mosguito
bombo™*' -que anda en una pierna-
las bolitas, la escondida,

los carozos y las ruedas,

los barquillos, las pringosas
tortitas de azlicar negra;
lamancha, las cuatro esquinas:
"no hay pan en el horno, vuelva
el tate-ti, lapandorga,

porord, mani, grageas,

la Caperucita Roja,

la historia de Cenicienta;

el payaso Bebecito,

y e Circo Anselmi que llega.



-estd en lacalle San Juan
entre Solisy Lorea-.
Pongo pantal ones largos

Y uso blusa marinera.

El viento rudo de invierno,
bajo nuestras capas, cuela.
Al acostamos, nos ponen
los porrones de cerveza
con agua caliente dentro.

Y esd porrén que gotea...

En el recreo aprendemos
ristras de palabras feas

gue ensayamos en lacalle
para ponerlas a prueba

y a sentir que alcance tienen,

salimos alacarrera.

Vivimos un poco al margen
de leyes que nos esperan,

y sdimosalacale

como quien ya escapa de ellas.
No hay juego sin un disgusto,
ni gananciasin reyerta.

En cada barrio un "pesado”
gue anda buscando peleas,
trazando en el suelo un circulo
y mojandonos laoreja,
amenaza con sacarnos
"lachocolata" en su jerga.

Hay un partido de "ainenti"

en cada umbral de las puertas,
y de entregar "la costura’

en la Intendencia de Guerra,
vuelven las chicas del barrio
con un novio de "galera’,
saliendo €l galan corrido

bajo unalluviade piedras.

Antes lloraban las madres.



Hoy las hijas lloriquean
porgue somos los tiranos
delacalley sus aceras.

i Pobres chicuelas sensibles,

guedan haciéndol e sefias a Destino que no vuelvey que las deja solteras!

Canto el barrio de San Telmo
y su run-run de colmena
por donde pasd mi infancia

con botas de siete leguas.

Echolatrancaaestelibro...

Echo latrancaaestelibro,
quedaal jardin de mi infancia.
Con oros, copasy bastos,
acabo deirme abargjas.

Si estaba prohibido € juego,
ami, laley no meacanza
todo verso es un delito,

y todo canto, una estafa.
Engafiifas para bobos
fueron las lindas pal abras.
Vates, druidasy profetas,

nos cargaron la balanzal



Mataperros de San Telmo
tiraba piedras de nacar

contra los vidrios obscuros
del mundo que me esperaba.
Donde hubo vidrios, ahora,
hay solo telas de arafia;

y €l postigo de este libro,

se mueve al viento que pasa.
Los nifios que lo contemplan
creen que lo mueve un fantasma.
Y o también tuve mis duendes

gue se vestian con sabanas...

Mataperros de San Telmo,
convivi con gente brava,
pafiuel o de seda al cuello,
carraspera en la garganta,
gue eraun barrio radica
debajo de boinas blancas,

Y que, de puro compadre,

se sentaba en laretranca
Ese modelo vicioso

me sirvié de guarda espalda
cuando he cantado milongas
en estavidatan larga,

en donde juego, perverso,
yaque laley no me alcanza
todo verso es un delito

y todo canto una estafa.



Con oros, copas y bastos
acabo deirme abargjas.

En labrumadel recuerdo
yaparpadealalédmpara

Se visten con las cortinas
de niebla, largos fantasmas,
y en lamitad de lanoche,

cae, como un palo, latranca.

[De Muchacho de San Telmo (1895), Buenos Aires, Editorial
Guillermo Kraft Ltda., 1944]



