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Echo la tranca a este libro,

que da al jardín de mi infancia.

Con oros, copas y bastos,

acabo de irme a barajas.

Si estaba prohibido el juego, 

a mí, la ley no me alcanza:

todo verso es un delito,

y todo canto, una estafa.

Engañifas para bobos

fueron las lindas palabras.

Vates, druidas y profetas,

nos cargaron la balanza!

Mataperros de San Telmo 

tiraba piedras de nácar 

contra los vidrios obscuros 

del mundo que me esperaba. 

Donde hubo vidrios, ahora, 

hay sólo telas de araña; 

y el postigo de este libro, 

se mueve al viento que pasa. 

Los niños que lo contemplan 

creen que lo mueve un fantasma.

Yo también tuve mis duendes 

que se vestían con sábanas...



Mataperros de San Telmo, 

conviví con gente brava, 

pañuelo de seda al cuello, 

carraspera en la garganta, 

que era un barrio radical 

debajo de boinas blancas, 

y que, de puro compadre, 

se sentaba en la retranca. 

Ese modelo vicioso 

me sirvió de guarda espalda 

cuando he cantado milongas 

en esta vida tan larga, 

en donde juego, perverso, 

ya que la ley no me alcanza: 

todo verso es un delito 

y todo canto una estafa.

Con oros, copas y bastos 

acabo de irme a barajas. 

En la bruma del recuerdo 

ya parpadea la lámpara. 

Se visten con las cortinas 

de niebla,  largos fantasmas, 

y en la mitad de la noche, 

cae, como un palo, la tranca.


