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Un par de palabras previas

Escribi este breve ensayo sobre Soiza ya hace un tiempo y sali6é publicado en el tltimo namero de
la revista Tres Galgos. Hice, en esta version, ciertas correcciones incidentales, borrando algunos
exabruptos de juventud y algunas generalizaciones ingenuas. Otras quedaron. Al mismo tiempo,
hoy sé que si la obra de Soiza no se reedita se debe menos a un problema de asimilacion cultural
gue a la evidente mezcla de idiotez y mezquindad de su heredero y albacea, lo cual invalida en
gran medida una de las tesis mas fuertes del texto. Asi y todo creo que las reflexiones que inspird
el “caso Soiza” siguen siendo, en algun punto, atendibles y hasta interesantes. A releer El escritor
Perdido me veo diferente, un poco mas joven y atolondrado. Es raro, pero eso no me desagrada.
Por otra parte, corregir a fondo este trabajo hubiera supuesto someterlo a una reescritura
completa y, al caso, prefiero seguir explorando directamente otras partes y otros reflejos de la
obra de Soiza Reilly. Juan Terranova. Agosto, 2006.

El Escritor Perdido

— ¢ El periodismo qué es? ¢ La cosa o la critica?

— Para mi es la cosa —dijo Chingolo.

Es la cosay la critica. A la larga la critica y la reflexion se vuelven la cosa, objeto de otra reflexion.
— La critica literaria esta condenada a la refutacion —dije yo.

— Y la literatura, al olvido —agregé Chingolo.

1. La operacién que no fue

Juan José de Soiza Reilly es un claro precursor de Roberto Arlt. Hay, entonces, entre ellos,
similitudes notables y mucha afinidad, cuando no plagio descarado e influencias decisivas.
También los separan grandes diferencias. La primera y mas visible: Arlt es famoso, re-editado y
leido, y sus obras van marcadas con el sello de “imprescindibles” en el campo cultural argentino.
Los parricidas de Contorno, que todavia andan por ahi chocheando sus izquierdas utdpicas, se lo
arrebataron al PC post peronismo y, desde ahi en adelante, el criminal de la literatura argentina
goza de prestigio y buena salud editorial. En ese sentido, la suerte de Soiza Reilly no pudo ser
mas diferente. Sus libros no estadn en ningun lado, no se pueden comprar en las librerias ni
consultar en las bibliotecas, y los ejemplares que se consiguen, en ediciones originales de las
décadas del 20 y del 30, son de coleccion. Casi no se lo re-editdé después de muerto y las Unicas
reediciones que se hicieron, pese a ser importantes promediando los afios 50, también se han
vuelto tesoros de los libreros especializados.

Sin embargo, la relacion entre Soiza y Arlt es evidente. Arlt lo cita en Las ciencias ocultas en la
ciudad de Buenos Aires. Cuando el asunto del esoterismo se vuelve inmanejable, Arlt cronista
sella todo con una referencia, en ese momento, obligada y en los sucesivos afios en que se ley6
el texto, incomprendida e ignorada:

¢, Qué seria de la humanidad en tal estado, de acuerdo con su deseo? No puedo menos que
recordar La ciudad de los locos, de Soiza Reilly. (1)

La filiacion entre Soiza Reilly y Roberto Arlt esta bien explicada y argumentada en el manual de
Josefina Ludmer El cuerpo del delito, el Unico libro que se ocupé in extenso.

La lectura de Ludmer da vuelta el lugar comun de que Arlt sali6 de un repollo y le adjudica un



precursor, demostrando categéricamente que ya no va mas lo de la generacion espontanea a
base de malas traducciones y Mecanica Popular. La operacion de Ludmer es simple, necesaria y
deslumbrante.

Mi “lectura de autor” tenia sin embargo una intencion precisa: la de darle algo asi como un pasado
nacional y algun padre literario a Arlt, diferente de los conocidos rusos y de los folletines
traducidos en Espafia que casi todos le asignan como destino, y diferente del puro presente que
le asignan como condicion fundadora y anticipatoria.(2)

Asi aparece en escena Juan José de Soiza Reilly. Pero es tan potente su presencia y su
escritura, consigna Ludmer, que el precursor supera a la figura de Arlt, transformandose en el
Virgilio, en el guia del libro. Y apunta:

¢No se lee en el titulo de La escuela de los pillos la historia de El juguete rabioso, que
originariamente se llamé “La vida Puerca”? (3)

La pregunta se puede repetir: ¢,No se lee en Psicologia de la enamorada profesional, un subtitulo
de una nota publicada por Arlt en la revista Sintonia, una influencia directa dePsicologia de una
noticia policial, cuento incluido por Soiza, en El Alma de los Perros y anteriormente publicado en
Caras y Caretas?(4). Es seguro que ninguno de los dos sabia nada de psicologia, pero se vuelve
muy verosimil que el mas joven le vampirizara el saber al mas viejo, que a su vez lo habia
sustraido muy “periodisticamente” vaya uno a saber de donde.

Mas interesante se vuelve la influencia a nivel de contenidos. Ludmer también es sagaz en
mostrar eso:

Soiza Reilly irrumpe en Arlt cada vez que un narrador en primera persona cuenta su “iniciacién en
delito”, como si dijera “de alli provengo”. (5)

El delito verbal, la delacion, es un gesto literario que se pasa de maestro a alumno y de
generacion en generacion. En varios capitulos de su manual, Ludmer deja bien asentado en qué
se parecian y qué se debian el uno al otro (6). Abundan entonces las coincidencias, los robos
textuales y de contenido. Arlt recita el principio de El alma de los perros en el ya nombrado
Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Airesy Ludmer es muy prolija en la busqueda de
estas coincidencias. Una vez mas, remito al lector a su excelente libro.

Ahora bien, invertir la pregunta, llegado ese punto y aceptada la contundente afirmacién de
Ludmer, resulta tentador: ¢ En qué se diferencian Arlt y Soiza? Si su afinidad es innegable, si alli
donde escribe Arlt siempre esta la ensefianza, aprendida en el rudo oficio del periodismo, de su
improvisado maestro, ¢por qué nadie continué haciendo crecer a Soiza? ¢ Por qué ningun critico
lo rescaté? ¢Por qué nadie lo acompafo hasta la canonizacion, o, por lo menos, hasta la mas
humilde reedicion?

Sin duda, Arlt le debe mucho a lo que Elsa Drucaroff dio en llamar la “Operacion Arlt” Aunque en
€l no se mencione a Soiza Reilly, su imprescindible ensayo Operacion Arlt: el escritor que entrd
por la ventana parece la mejor respuesta a estos interrogantes (7).

Drucaroff compone una minuciosa y apasionante historizacion de las lecturas y los esfuerzos que
se dedicaron a la obra de Arlt y a su personaje como escritor.

¢, Qué implica plantear una “operacion Arlt"? Supone entender su figura de escritor como una
construccion, un plan mas o menos meditado pero claramente destinado a colocarse en el



mercado literario o intelectual. No se trata de pensar a Arlt como un operador de su imagen a la
manera de un politico de hoy, maquiavélico y astuto, sino algo mas sutil: con menos conciencia y
seguramente con menos control de sus acciones y conductas, Roberto Arlt se encargd, no
obstante, de hablar y escribir prolificamente sobre si mismo de protagonizar o inventar una
importante cantidad de anécdotas, desplantes, célebres boutades, frente a posibles divulgadores
y testigos, en suma de armar un personaje. Y, una vez muerto, otros escritores e intelectuales,
continuaron construyendo ese personaje —a veces con inocencia, a veces con cierta
premeditacion—, hasta que un mitico Roberto Arlt pele6 por ocupar un puesto en la historia de la
literatura argentina.(8)

El escritor experimentd, entonces, una fuerte operacién de consagracion. Pero... ¢y Soiza?
¢,Donde quedd Soiza Reilly? Se perdié en el camino, viejo, no hay vuelta que darle.

El por qué de que nadie lo rescate hoy es claro y ya se insistié sobre eso méas arriba: sus libros no
estan. La pregunta, sin embargo, “¢;por qué nadie lo rescatd en su momento?” continda siendo
pertinente. Y nos conduce a un entramado de lecturas que aun hoy, pasado tanto tiempo,
conservan cierta vigencia.

Convengamos, entonces, que el personaje de Arlt es romantico, desaforado y euférico. Ahi estan,
si no, la tuberculosis real que lo mando a la fosa, y la dudosa pobreza de un tipo que vendia
codiciadas notas periodisticas. Soiza no tuvo nada de eso, fue un anarquista muy liviano, alguien
gue salia por la radio, publicaba mucho y era padre de familia. Ni medias de goma fallidas ni
locuras de ningun tipo en su biografia para contar en los bares. Dos o tres anécdotas lo pintan
pregonando, apenas, la resignacion del laburante. La mejor dice que cuando, en 1917, el poeta
colombiano Claudio Alas llegé a Buenos Aires, inmediatamente quiso ponerse en contacto con
Soiza, su mas fuerte referente. Finalmente lo encontré y le dijo: “Vengo a triunfar” y Soiza le
respondié: “Aqui, amigo mio, no se triunfa. Aqui apenas se vive.”

Sin embargo, la falta de euforia personal y de detalles conspicuos o truculentos en su biografia no
alcanzan para decidir la suerte que le toco a él, a su fama y a sus libros. Es verdad que,
parafraseando a Drucaroff, no hubo “Operacion Soiza Reilly”, nadie lo pidi6 ni lo reivindic4. Soiza
Reilly no tuvo su Massota, ni su Vifias, ni su Drucaroff ni su Noe Jitrik que lo ensefid, por inédito
emprendimiento de los alumnos, en la Universidad para la época de los contornos definidos.
Todos sabemos que los grandes libros se abren paso solos y por sus propios medios, pero, Si
esto es verdad, ¢ por qué Soiza es un escritor perdido?(9)

2. Pertenecer o no pertenecer

Al parecer, la revista Martin Fierro tenia una seccion llamada Cementerio donde los
martinfierristas dicharacheros, que si tuvieron suerte con su obra en la critica académica y
periodistica, se dedicaban a la inocente tarea de escribirle epitafios a las figuras mas relevantes
del campo intelectual del momento. El Vizconde de Lezcano Tegui le escribié uno a Lugones.

Fue don Leopoldo Lugones
un escritor de cartel,

gue transformaba el papel
en enormes papelones.
Murié no se sabe como.
Esta hip6tesis propuse:



“Fue aplastado bajo el lomo
de un diccionario Larousse”.

Algunos iban sin firma, como este dedicado a Max Rohde.

Aqui yace Jorge Max
Rohde.

Dejandlo dormir en pax,
gue de ese modo no xode
Max.

Soiza Reilly era blanco constante de las agresiones mas virulentas de los martinfierristas y tuvo
su epitafio.

Soiza Reilly su diarrea
literaria termind.

Esta su lapida sea:
L.P.Q.L.P.

“L. P. Q. L. P.” deber ser leido como “la puta que lo pari6”. ¢Por qué tanto resentimiento? Sin
duda, la “diarrea literaria” es una alusién a su sostenido ritmo editorial. La comparacion, en todo
caso, no deja muy bien parada la produccién del periodista-escritor. Es sabido que la vitalidad
ajena siempre provocan ganas de llamar a la policia, denunciar o injuriar. Sin embargo, no es solo
la gran capacidad de trabajo de Soiza lo que los martinfierristas atacan, sino su determinante (y
explicita) alianza con el mercado y los medios de comunicacion de masas (10).

Asi, la comparacién con Arlt vuelve a ser necesaria para marcar las diferencias. Si bien Drucaroff
sefala que “Arlt postula que el mercado es indice de valor artistico, que es capaz de legitimar un
texto literario” y esto es “absolutamente nuevo y revolucionario en la literatura Argentina”.
También descubre, de alguna forma, el doble discurso del autor de El juguete Rabioso. Ese doble
discurso se resume en una frase, y mas aun en una palabra: Arlt busca rofia, insulta y es ironico,
pero al mismo tiempo, quiere pertenecer. ¢Qué significa que Arlt quiere pertenecer? Drucaroff lo
desarrolla con precision a lo largo de su ensayo. Basta una cita.

Para ese problema, Arlt no encuentra respuesta: la ley lo llena de ira porque €l no es de los que
se benefician con ella, pero combatirla y quedarse afuera no estd seriamente dentro de sus
planes, teme sus represalias como quien teme la ira de Dios, porque en el fondo cree en ella.
Toda su prosa clama por reconocimiento y legitimidad, grita como el grotesco y horrible jorobado
Rigoletto, que se indigna porque no le dan la bienvenida con alfombra de terciopelo, sirvientes y
regalos.

Y cuando su discurso de escritor clama por lo mismo, ¢hasta donde es justo? (...) Arlt sigue
guejandose porgue su ilegitimidad es parte de su naturaleza, como la joroba de Rigoletto o la
bizquera de la chica que Erdosain asesina. Carga con la condena de su origen social como Astier
con su canasta rojo rabano, y en vez de levantar con orgullo su pertenencia a los sectores
populares y mostrarla como un trofeo, aprieta la nariz contra la puerta que nunca le van a abrir.
Mientras no se la abran, Arlt creera que es hombre de izquierda. (11)

En el deseo insatisfecho de pertenecer, el cinismo y la actitud de busca rofia, esta lo que
diferencia a Arlt de Soiza Reilly y lo que decide, de alguna forma, que sus destinos sean
diferentes, casi opuestos.



Drucaroff dilucida la intencién final de la “Operacion”: Arlt quiso entrar en la literatura argentina,
quiso ser leido, estudiado, quiso ser importante y quiso que a principios del siglo XXI los
estudiantes de la carrera de Letras de la UBA escribieran ponencias y monografias sobre su obra.
Y lo logré. Nadie va a censurar aqui ninguna de sus paginas ni la “operacion” que lo llevé a donde
esta. Roberto Arlt entré por la ventana y se instalé en el living, y en buena hora fundé la tradicion
del disenso, la de la vitalidad atorrante y, si le creemos a Piglia (y no tenemos por qué no
hacerlo), inauguré la literatura argentina del siglo XX.

Ahora bien, la pregunta continda en pie: ¢Por qué Soiza no tuvo su “operacion™? La respuesta,
llegado este punto, es facil. Soiza Reilly nunca quiso pertenecer, simplemente porque él ya

pertenecia a donde queria pertenecer, estos es, a los incipientes pero poderosos medios de
comunicacién masiva de la Argentina de principios de siglo. Y lo hacia sin verglienza. Para Soiza
ser periodista era producir, trabajar, en definitiva, yugarla.

Ni vanguardia ni gauchesca, ni izquierda ni derecha, ni liberal ni conservador, Soiza Reilly era otra
cosa. El autor de El Alma de los perros y Mujeres de Amor le dio la espalda a las vanguardias en
su forma sistematica y proyectual, y tomé de ellas lo que se le antojaba. Soiza frecuenté a medias
0 desestimo los circulos y salones donde el saber se “supone”, donde el juego es de mascaras,
posturas e imposturas. Sus mascaras fueron las de la redaccion y la literatura fue un oficio. De ahi
gue se dedicara a desmitificar personalidades en sus cronicas. En este punto se toca, en extrafia
coincidencia, con Martinez Estrada. Ambos son obsesivos, trabajadores, pesimistas, practicos y
se auto-adjudican la funcion de dar vuelta como un guante los supuestos literarios vigentes para
mostrar lo que esconden.

Ahora bien, si Soiza Reilly no anhela pertenecer, es porque encuentra su motivacion en el
contacto con las masas, con los lectores, con los que en ese momento estan ausentes de la
historia, los mismos inmigrantes que Lugones, por esa fecha, despreciaba y con los que, poco
tiempo después, el general Perdn construiria su poder politico.

Digo, entonces, que Soiza, el periodista-escritor, cultivo cierta indiferencia hacia lo que podriamos
llamar “los métodos de canonizacion intelectuales” y lo hizo de forma tan rotunda como lo fue su
comprension e inmersion en el funcionamiento de los medios de comunicacion. Hay, en Soiza
Reilly, una vitalidad tal que muchas partes de sus textos parecen desdefarlo todo (incluso la
gramatica) en favor del presente. Y si hay queja en sus obras, es una queja progresista, no
estética 0 autonomista, es una queja que vuelve a pedir, una vez mas, que el deseo de los
lectores sea atendido y respetado. Soiza Reilly es asi el escritor natural de las masas inmigrantes
de principios de siglo, y eso es lo que quiere, en un campo intelectual que lee desde la elite.

Sin embargo, la reflexion sobre los medios de comunicacion que ejerce y contiene la literatura de
Soiza Reilly no se queda en retomar el tan vapuleado deseo de las masas lectoras de los afios
20, 30 y 40. A mi entender, va mucho mas alla.

3. Psicologia de una noticia policial

Hay algo de queja en el prologo a Los Lanzallamas, algo prescriptivo, un gesto que divide las
aguas, que tipifica, estos de alla, estos de aca. Sin serlo, recuerda mucho a los manifiestos
vanguardistas. Y pese a todo, pese a lo efectivo y contundente (quizas o mas contundente que se
haya escrito en la literatura argentina del siglo XX), el prélogo esconde una division fatal, la



division generada por el resentimiento, la divisidn que pone al arte y los artistas de un lado y a los
periodistas asalariados y los medios de comunicacién del otro. Hoy esa divisibn esta muy
suavizada en la obra de Arlt. Actualmente las aguafuertes, que él nunca considero literatura sino
mas bien trabajo, que él nunca recogié en ninguna edicidon, se consumen en libros, no en
periodicos y a la par de sus novelas (los cuentos y el teatro vienen mucho mas atras). Pero, y esto
puede leerse en el citado prélogo, no eran para Arlt lo mismo, ni mucho menos: “Escribi siempre
en redacciones estrepitosas, acosado por la obligacién de la columna cotidiana.”

En esta sola oracion la division no puede ser mas visible. “Escribir” es escribir la novela y la
“columna diaria”, las aguafuertes, es trabajo, lo que se hace por obligacién.

En el prélogo, Arlt se acerca peligrosamente al prejuicio que Galvez tenia sobre el género
“articulo”.

La mayor desgracia del escritor auténtico es carecer de medios suficientes para vivir, porque se
vera condenado a escribir articulos y los articulos, por mucho que valgan, son hojas que se lleva
el viento. La pérdida de tiempo que significan es enorme, y por escribir articulos dejamos de
escribir libros... (12)

Leamos el parrafo detenidamente. ¢Qué relacibn mantiene con Arlt esta posicion? Primero, el
trabajo para los medios, llamese “columna diaria” o “articulo”, es un trabajo perdido, no
capitalizable artisticamente, no equiparable al del trabajo dedicado a producir el artefacto de la
cultura alta por excelencia, el libro. EI problema del tiempo, su pérdida y su utilizacion, también
aparece como sustancial, pero mas alla de otras similitudes visibles, el tema central se resume
asi: lo que pertenece a los medios, es algo que sirve poco y mal, incluso es algo que se hace
contra las ganas del escritor y para sobrevivir, mientras lo otro, los libros, o que vale y lo que la
historia recuperara, se mantiene al margen de ese circuito. Como lo recuerda Jorge Rivera en
El escritor y la industria cultural, refiriéndose al periodo 1900-1930, en

los umbrales del proceso [de profesionalizacién del escritor] puede afirmarse que la concepcion
anti-utilitarista —que veia a las artes y las letras como actividades desasidas de imperativos
materiales y de exigencias pecuniarias— poseia arraigo y vigencia ostensible en nuestro medio. La
ciudad especuladora y pragmética proclamara, paradojalmente, la intangibilidad de las zonas del
espiritu, y predicara —a través de mentores concientes y mentores no deliberados— la necesidad
de no “contaminar” las faenas intelectuales con especulaciones “mercantilistas”. (13)

Frente a estas posturas, Soiza ignora adrede toda diferencia posible y coquetea con la idea de un
periodismo literario y una literatura periodistica. Mientras Arlt quiere marcar esa division con todas
sus fuerzas, porque en el fondo lo que quiere es ser reconocido como un “artista”, dejar en claro
gue €l es escritor ademas de periodista, Soiza no se preocupa mucho por eso, y su juego es el
contrario, para él lo que importa es contar la historia infinita del presente. Sus libros, o la mayoria
de ellos, estan hechos de cronicas, cuentos y otros textos que conocen sus primeros lectores en
revistas como P.B.T.y Caras y Caretas. Asi, la antologizacion de textos ya publicados es un
practica habitual en la obra de Soiza Reilly (14). Y en definitiva, ¢por qué no hacerlo? ¢Por qué
deberian ser considerados como entes diferentes el periodismo y la literatura si ambos no hacen
otra cosa que contar las mismas historias? Soiza era consciente de que el periodismo no era algo
homogéneo y banal, y sabia, como lo demuestra insistentemente en sus textos, que habia en la
escritura de los medios, una fuerte presencia literaria y estética. De alli que no haya problemas de
soporte para él, no importa si es libro, diario, revista, o voces en la radio, todo es literatura, o
periodismo, no importan mucho los limites, lo que importa es que el texto estd ahi, esperando
para ser leido, dispuesto siempre a seducir al lector.



En el prélogo de jCriminales! Almas sucias de mujeres y hombres limpios de 1926 advertia: “No
vayais a suponer que este libro contiene dramas de policia a la moda de Shakespeare”(15). El
pastiche y la confusion de registros es deliberado en la frase. Actualizacion y dialéctica enhebran
Shakespeare, moda y cronicas policiales. La lectura del genio del teatro isabelino se hace desde
el amarillismo, el publico y los growlings. (Soiza sabia que Shakespeare trabajaba con materiales
casi periodisticos como las cronicas de Holished.) Y a esa concepcién particular pero no errada
se le asocia una reflexién sobre la institucibn moderna de la moda: lo que vende, lo que se vende,
lo que circula a raiz de un deseo popular. El resultado es una propuesta estética y literaria: en el
periodismo hay literatura, en los medios de comunicacion de masas esta el espectaculo que fue
Shakespeare y que, hoy, distorsionado, pasa a ser la cultura alta. Después de todo, y pese a la
advertencia, jCriminales! Almas sucias de mujeres y hombres limpios no es otra cosa que una
intensa mezcla de sensacionalismo, Hamlets, Ricardos terceros y reivindicacion social.

En Los dos aventureros, incluido en La escuela de los pillos, la misma cita es todavia mas clara.

El director del diario le encomendd la crénica policial. Habia observado que Pedro poseia un
conocimiento tan profundo de las pasiones humanas, que lo creyé muy util en la descripcion de
esos pequeiios dramas policiales que en el fondo suelen ser tragedias mas grandes que las
operetas dramaticas de Shakespeare. (16)

Este gesto, esta relacion entre el espectaculo, los medios de comunicacion y la literatura que
alumbra toda la obra de Soiza Reilly, llega a su punto mas alto de visibilidad en la ya mencionada
Psicologia de una noticia policial incluida en La escuela de los pillos pero también recopilada en el
libro mas visible del autor El alma de los perros.

De hecho Psicologia de una noticia policial es, basicamente, una declaracién programatica, toda
una teoria estética sobre el limite borroso entre la escritura artistica de la literatura y la
instrumental del periodismo.

Un joven narrador en primera persona ensefia a su novia a leer el diario para encontrar en él la
codiciada carne narrativa. En una clase magistral de como leer para después poder escribir, el
narrador sefala.

—Ya que para dar goce a los nervios necesitas conocer sucesos crueles, salvajes, horribles, no
esperes a que los diarios te den noticias bien completas, con detalles explicitos de los robos, de
los suicidios, de los asesinatos. Tendras que sufrir mil decepciones.

Y después agrega:

Lo trdgico no siempre esta en lo grande, en lo ruidoso, en lo sangriento. A veces suele estar en lo
insignificante... En cada linea de la crdnica policial existe un drama. SoOlo que es preciso
adivinarlo. Y sentirlo...

En todo el diario, entonces, se narran historias. Esa es la hip6tesis central de este cuento de tesis.
Por supuesto que se cuentan en las catastrofes que ocupan los titulares, pero también hay hybris
narrativa en la anodina nota de ocasion, escrita para rellenar y a ultimo momento. Encontrarla
depende de saber buscarla y saber leerla.

El ejemplo mas contundente de que esto es cierto es el mismo texto de Soiza que, en un
importante giro auto-referencial, se vuelve prueba de su hipétesis. Y cuando la hipétesis queda



planteada, Soiza transforma la anodina noticia de tres frases en un bildungroman que relaciona, a
través suyo y una vez mas, El Juguete Rabioso con el periodismo. Sobre el final, lanota es el
avance del periodista-escritor sobre lo real. Eso es asi, eso existi0. Para Soiza, la literatura, sea el
articulo de ocasion o la especulacion imaginativa, surgen de un mismo punto: la realidad. Y para
llegar a ella, no hay que ruborizarse.

Por supuesto, no es ajena, a esta refinada elaboracion tedrica, la fundacién del diario Critica el 15
de septiembre de 1913, lo que éste traia de nuevo a la Argentina y su posterior éxito. Y ni hablar
de la bastante anterior Caras y Caretas de 1898, donde Soiza encontr6 al lector que necesitaba
para convertirse en el escritor que lleg6 a ser (17).

Volviendo al tema del publico, digamos que Soiza comprendié algo fundamental que Cambaceres
y su pandilla no querian ver y no vieron: el futuro de la Argentina era la inmigracién. Mejor aun,
Soiza se dio cuenta de que la Argentina del siglo XX se iba a debatir entre la ideologia del
derecho implicito pregonada por los criollos aristocratones y la ideologia del trabajo que traian los
inmigrantes. De alli que el protagonista de la novela Las Timberas, el escritor Ataliva, frecuente
alternativamente ambas esferas, la casa de abolengo y el conventillo. Los describira con sutil e
irbnica desconfianza, pero siempre inclinandose por este ultimo a la hora de las valoraciones
éticas. Es obvia y hasta ruastica la opcion de Soiza. En el conventillo esta el futuro que él quiere
para la Argentina (18).

Jorge Rivera habla en el ya citado EIl escritor y la industria cultural de una “crisis de las ilusiones
pérdidas” en aquellos intelectuales que se enfrentaban a los medios de comunicacion y a la
incipiente pero terminante mercantilizacion de sus actividades. Asi, la instauracion de un mercado
cultural, la crisis del mecenazgo, la interaccién obra-autor-publico, la compensacion econdémica, la
reversion del esquema productivo sobre la especificidad literaria y el advenimiento inminente de
nuevos codigos, producirian angustia en los escritores (19).

Soiza, paradigma de todo lo contrario, lejos de sentir esos sintomas, los promueve. ¢Qué crisis de
ilusiones podria tener alguien que ve en la redaccién de un asunto policial una obra de arte? En la
negacion rotunda y pragmatica de esa “crisis” se origina el insulto de los martinfierristas.

Beatriz Sarlo en Vangurdia y criollismo: la aventura de Martin Fierro dice

Hay importantes zonas de la produccion literaria argentina del momento que Martin Fierro se
propone ignorar, porque estan en relacion demasiado directa con el mercado, y en consecuencia,
con un publico cuyo gusto “filisteo” la vanguardia repudia. Si es preciso crear un publico nuevo
(tarea que Martin Fierro encara programaticamente), hay que hacerloreprimiendo, pulverizando
el gusto del mercado. La literatura de quiosco y el teatro le parecen a la revista una forma
corruptora de la competencia. (20)

La cita aclara el resentimiento de los martinfierristas. Ahi hay un proyecto. Y es necesario sefialar
gue ese proyecto estético de definida linea ideoldgica se concreta. El triunfo de los martinfierristas
se encarna en la pulverizacion y represion de las obras de Soiza, entre otros, que pasan a no
existir para la historia literaria. Sarlo elige las palabras adecuadas para decirlo. Y ella misma como
critica, al no incluir ni mencionar a Soiza en sus ensayos, es producto del triunfo de ese proyecto.

4. La critica se olvida o no sabe



¢A qué llamamos “la critica™? ¢ Existe tal cosa como entidad discernible? A veces nos quejamos
de ella, como si fuera una mujer autbnoma, traidora o desgraciada; otras veces la felicitamos por
el consejo o la eficiencia, pero en definitiva, la critica no es algo que se pueda definir con tanta
facilidad.

Si decimos que Soiza Reilly es un escritor perdido, la responsable directa de esa pérdida es “la
critica”. Ahora, dentro del universo de la critica, ¢quién ostenta tan triste culpa? Es imposible
responder a esa pregunta con exactitud, aunque podriamos hacer un reparto lo bastante
equitativo como para que todos se lleven un poco. Sin embargo, no es esa la finalidad de este
trabajo. No quiero reconstruir una historia negativa, de lo que no fue y pudo haber sido. Pese a
todo, el por qué de que Soiza Reilly sea un escritor perdido se da en algo que homogeiniza a la
mayor parte de la critica. La coincidencia esta en la imposibilidad de leer por afuera de las
premisas elitistas y siempre necesitar de cierto consuelo bobo cifrado en un aire de distraida
superioridad y desdén frente a los medios masivos de comunicacion. Se subestimo6 a Soiza en su
momento. Se penso6 que era descartable. Y después, simplemente se lo continué subestimando.
Un dia sus libros ya no circulaban mas. Si la critica no pudo leer, valorar y recuperar a Soiza
Reilly en su justa medida, fue porque la critica no estaba preparada para Soiza, y no viceversa

(21).

Por supuesto, se dieron honrosas excepciones. La mas importante es, sin duda, el ya citado
protagonismo que cobra el escritor en el libro El cuerpo del delito, un manual. Ludmer levanta el
guante y comprende como muy pocos que en las primeras décadas del siglo XX algo se esta
moviendo en una nueva direccion.

La coleccion de celebridades o best-sellers para los jovenes latinoamericanos muestra que junto
con los nuevos medios aparece una “nueva”’ cultura porque encarnan ideales y valores, y también
una lucha politica y cultural por los modelos para los jovenes. (22)

La cita es terminante, pero incluso Ludmer, que de alguna forma descubre o re-descubre a Soiza,
lo pone en un lugar extrafio, le rinde un homenaje excéntrico, casi desconfiado. Obsesionada por
encontrar delitos en todas partes, escribe:

La aparicion de la industria de la cultura se acompafia de una ruptura en la literatura y la cultura
hispanoamericana y esa ruptura es lo que cuenta “la frontera del delito”. (23)

Segun Ludmer, entonces, la cultura de masas seria un delito contra el orden anterior, habria en
ese surgimiento un cuestionamiento directo a la legalidad de la elite. Ahora bien, sin duda ese
cuestionamiento existe, pero, ¢por qué tendria que ser un “delito”? Mas bien es todo lo contrario.
Hay ruptura, si, pero ¢toda ruptura es un delito? La cultura de masas no es el delito sino la
legalidad dentro del sistema democratico. Ludmer no termina de aceptar esta realidad y por eso
se le hace dificil comprender y estudiar a fondo el peronismo, al que todo el tiempo toma con
largas pinzas que le garanticen cierta imprescindible distancia. Esta necesidad critica de
encontrar “delitos” en todas partes, se suma a una lectura que no termina de ubicar en el lugar
gue le corresponde a Soiza.

Sobre el relato Historia de un espiritu donde un pintor ata a un negro y lo mata de hambre para
usarlo de modelo Ludmer dice:

Este “artista criminal” anuncia, desde el modernismo y desde Caras y Caretas, las muecas de los
callejones, hospitales, y manicomios de la estética o “alma colectiva” de la literatura social de
Boedo. (24)



Como se sefialé mas arriba en relacion al conventillo, no es dificil encontrar, en algunas de las
novelas o los cuentos de Soiza, a un escritor politico que denuncia. Porque en definitiva seducir al
lector es hablarle del presente, pero ¢ Alcanza eso para definir su pertenencia al grupo de Boedo?

¢ Podria pertenecer a la vanguardia literaria de izquierda el autor de esta parrafada?

Roma, como todas las grandes capitales, tiene bajofondos horribles.

— ¢ Horribles?

He dicho horribles. Pero he dicho mal. No soy sincero. Para serlo, yo deberia haber dicho:
deliciosos. En el dolor humano, en la desgracia de las multitudes, en toda esa carne enferma de
la plebe que sufre, yo veo un espectaculo tan hermoso, tan bello, tan divino, tan de Dios, que, a
menudo, pienso en la amarga desolacion de los grandes artistas y en la inutilidad de los
corazones filantropicos, si toda esa miseria que honra a la humanidad se acabara de pronto. jOh!
iQué desastre! Me da miedo pensarlo...Figuraos las espantosas consecuencias de una nacion sin

pobres. (25)

El texto, que en ningun caso es parodico o humoristico, continia con una argumentacion sobre la
posibilidad de un mundo sin pobres. Un amigo de Soiza le pregunta qué harian los artistas sin
pobres. Y la pregunta se transforma en respuesta. Los artistas necesitan de la miseria humana
porque la denuncia estd intima y estéticamente relacionada con el sensacionalismo, la
indignacion con las historias que vale la pena contar. El tema no ha sido estudiado, pero alcanza
con mirar una hora de Crénica TV para darse cuenta. Y para el primer cuarto del siglo XX, el que
encarna esa combinacion, como una bisagra, es Soiza Reilly. Para poder apreciar el fendbmeno en
toda su magnitud hay que salir de un binarismo que le hizo y le hace mucho mal a la critica.

(...) en un sentido social, el del Boedo es el publico de los barrios frente al del centro; en un
sentido nacional, es un lector inseguro de su idioma argentino; en un sentido estético, es
fundamentalmente consumidor de cuentos y novelas, frente al pablico de Martin Fierro que lee
poesia; en este mismo sentido, es de un publico de teatro, fanatico de las grandes compafiias
nacionales, frente al publico de una revista que afirma la dignidad estética del cine y del jazz. Dos
publicos y también dos sistemas literarios, dos sistemas de traducciones, dos formas que se
acusan mutuamente de cosmopolitismo. (26)

La cita (y el pensamiento y la obra) de Beatriz Sarlo organiza el sistema de una forma tan
contundente que pareceria no haber otra cosa. Pero frente a la division izquierda-derecha, o
mejor, Boedo-Florida, Soiza Reilly no es ni mas ni menos que una terceridad. El “no-leido” en su
momento fue “el mas leido”, condicion que lo aleja de las vanguardias. Tanto el fantasmagorico
grupo de Boedo, como el no menos fantasmagorico grupo de Florida nunca llegaron a los niveles
de compenetracion y participacion que logroé Soiza con y en los medios de comunicacion.

5. Final que es el principio

La critica se puso, entonces, por arriba del problema de la cultura de masas como productora de
discurso estético, social y critico. Hoy también la critica, que continla respondiendo a esa
tradicidn se pierde esas cosas raras que salen en los diarios, que rellenan best-sellers y que
aparecen en la televisién. Aunque todavia estamos muy lejos de saldar esa deuda, ya surgen
aqui y alla timidamente los primeros balbuceos de una critica que valora los objetos culturales por
Su peso propio y su capacidad de generar sentido entre sus contemporaneos, sin pensar en el
futuro de la literatura, en la historia de las consagraciones.



Digamos para terminar que si Roberto Arlt inaugura la literatura argentina del siglo XX, Soiza
Reilly prefigura la literatura del sigo XXI, indefectiblemente aparejada a los medios de
reproduccion masiva. Solo otro autor en el XX latinoamericano le es comparable. Se trata de
Nelson Rodrigues, también escritor-periodista. Este brasilefio oriundo de Arrecife, pero carioca
por adopcién, publicé toda su obra en prosa en los diferentes periédicos en que trabajé a lo largo
de su vida y fue, entre otras cosas, el fundador del teatro brasilefio moderno. Pero a él, los
argentinos lo desconocen no por problemas de canones y canonizaciones, por imposibilidades de
leer o comprender, que sin duda las tuvo, sino por una mera y paradojica divergencia geografica.

NOTAS

(1) Roberto Arlt, Obra completa. Tomo Uno. Pag. 553. Planeta-Carlos Lohle, Buenos Aires, 1991.
También hay una alusién muy concreta en El juguete Rabioso. Véanse las paginas 314 y ss. del
libro de Ludmer.

(2) Josefina Ludmer. El cuerpo del delito. Un manual. Pag. 314. Perfil, Buenos Aires, 1999.
(3) Josefina Ludmer. Idem. Pag. 189.

(4) La nota sale durante 1933 con el titulo Antes los actores, ahora, los cantoresy aparece
reproducida en Carlitos Gardel, como nunca se vio, ediciones de la revista Gente, Buenos Aires,
1977. Psicologia de una noticia policial se encuentra en El Alma de los perros de Juan José de
Soiza Reilly. Sempere & Compaiiia Editores, Valencia, sin dato. Segun Ludmer esta edicidn seria
de 1909. El cuento también aparece en La escuela de los pillos. El tema se retoma mas adelante.

(5) Josefina Ludmer. El cuerpo del delito. Un manual. P4g. 303. Perfil, Buenos Aires, 1999.

(6) Recomiendo la lectura de Una genealogia literaria “en delito” a través del “Cuento de la
entrega del primer manuscrito” y también Historia de un Best-seller: del anarquismo al peronismo.

(7) Elsa Drucaroff, Operacion Arlt: el escritor que entrd por la ventana en Arlt, profeta del miedo.

Catélogos, Buenos Aires, sin fecha. Drucaroff explica el nombre del ensayo en una nota al pie de
la pagina 322: “El concepto de “operacion de autor” fue utilizado por Carlos Correa (1991), al
analizar la figura de Oscar Masotta, pero su libro va mas alld de esa categoria. La Operacion
Masotta es una biografia que presenta un analisis profundo de las condiciones historicas y
sociales que atraviesan la vida de una persona, que determinan alternativas y le abren abanicos
de posibilidades.”

Hay algo distorsionado, atractivo y exponencial en esa serie de citas. Arlt contado por Masotta en
Sexo y Traicidn en Roberto Arlt, Masotta trabajado por Correa en La operacion Massotta, y Arlt
retomado por Drucaroff con un titulo de Correa trabajando a Massotta.

(8) Drucaroff, Idem, pag. 322.

(9) La aposicion que le construye Josefina Ludmer a Soiza Reilly, el “no-leido”, no es del todo
feliz. El “no editado” tampoco convence. Mientras estuvo vivo y produciendo Soiza no fue un
escritor exitoso, sino exitosisimo, muy leido y editado. La misma Ludmer aporta varios datos al
respecto, alcanza con un sola de las muchas citas que pueden encontrase en su libro.



El alma de los perros fue publicado en 1909 en Valencia y prologado por Manuel Ugarte (es decir
fue editado en Espafa por los modernistas), fue reeditado en Buenos Aires en 1917 por los
socialistas de Nosotros, fue re-reeditado por el peronismo en 1950 (veinticuatro ediciones entre
1909 y 1950) y se tradujo a varias lenguas extranjeras. Este Best-seller recorre un espacio y una
historia, y dibuja a través de sus reediciones y prélogos una genealogia virtual, no sélo de
escritores y escrituras (Manuel Ugarte prologuista de Soiza en Niza; Soiza prologuista y titulista
de Arlt en Argentina) sino de politicas culturales y literarias en relacion con “lo moderno” y “lo
popular”.

¢,Como puede ser un no-editado el autor de un libro que se reeditd 24 veces? ¢Como puede ser
un no-leido un escritor que vivié de los trabajos que publicaba en los medios masivos de
comunicaciéon? En un momento, la misma Ludmer deja caer, sin detenerse a profundizarla, una
idea mas exacta: Soiza seria un escritor perdido. La cita aparece en la pagina 313 de su manual.
Duda, y no se decide entre “no leido” o “perdido”. Si aceptamos la denominacion de “perdido” eso
nos abre un importante horizonte de trabajo.

(10) Mas el segundo que el primero, ya que la relacion que con el mercado entablaria Girondo,
mediando sus espantapdjaros en las calles del centro de Buenos Aires, no nos pasa
desapercibida. Pese a todo, de alli a publicar mensualmente en La Novela Semanal o en
La Novela Universitaria, pasquines de veinte centavos, hay una diferencia sustancial.

(11) Drucaroff, opus citado, pag. 364.

(12) Citado por Jorge Rivera en Jorge A. Rivera, El Escritor y la Industria Cultural. Atuel, Buenos
Aires, 1998. Pag. 73.

(13) Jorge A. Rivera, opus citado, pag. 51

(14) Los libros que dispongo de Soiza Reilly son los que pude encontrar en una laboriosa
bdsqueda por los mas extrafios arrabales literarios de Buenos Aires. Por supuesto, no tengo
acceso a su obra completa y creo, aunque es s6lo una impresion, que nadie lo tiene. Ludmer
trabaja y cita una parte bastante acotada de su obra, aunque eso puede significar una eleccion y
no un problema de incompletud. A mi entender es imposible hoy dia saber a ciencia cierta cuanto
y qué publicé Juan José de Soiza Reilly. Es seguro que algo, si no mucho, se perdi6. No se han
hecho antologias con sus notas aparecidas en medios como Caras y Caretas, estas publicaciones
si disponibles en bibliotecas y hemerotecas. Pero asi y todo, lo que queda es una obra muy vasta
y diversa que abarca casi todos los géneros literarios narrativos.

De lo que dispongo, una gran mayoria son antologias como las descriptas, hechas con textos ya
publicados en revistas o diarios. Mujeres de amor (Alfredo Angulo editor, Buenos Aires, 1937), por
ejemplo, son tres novelitas de veinte centavos agrupadas en un tomito de estética folletinesca.
El AlIma de los perros, ya citado, La escuela de los pillos (Vicente Matera editor, Buenos Aires,

1920) y Mujeres de América ( falta dato), también responden a esa caracteristica.

(15) Juan José de Soiza Reilly, iCriminales! Almas sucias de mujeres y hombres limpios. Casa
editorial Sopena, Buenos Aires, 1926.

(16) Juan José de Soiza Reilly, La escuela de los pillos, opus citado, pag. 123.

(17) Para una sucinta pero excelente descripcion de ambos medios graficos véase el ya citado
libro EI escritor y la Industria Cultural de Jorge A. Rivera, pagina 74 y ss. y 68 y ss.



respectivamente.
(18) Juan José de Soiza Reilly, Las Timberas, Casa editorial Sopena, Buenos Aires, 1927-1928.

(19) Véase también aparte de El escritor y la industria cultural, el prélogo del mismo autor a
Monteavaro, Becher y Soussens (antologia) Textos y protagonistas de la bohemia portefia,
Buenos Aires, CEAL, 1980.

(20) Beatriz Sarlo, “Vanguardia y criollismo: La aventura de Martin Fierro” en Ensayos Argentinos,
Buenos Aires, Ariel, 1997. Pag. 229. El subrayado me pertenece.

(21) Ni Beatriz Sarlo ni Carlos Altamirano hablan de Soiza en Ensayos Argentinos, libro cuyo
titulo, al menos, se valida con vocacion fuertemente candnica. En dos de los ensayos de la
coleccion, La Argentina del centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideoldgicos y
Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin Fierro, nuestro escritor-periodista falta como
personaje principal. ¢ Tenian los autores acceso a su obra? La pregunta es dificil de contestar, sin
embargo, mas interesante es preguntarse: de haber tenido acceso a su obra, ¢lo hubieran visto?
Sorprendente, o no tanto, es que se lo pierda David Vifias para su gran repertorio de nombres y
su amplio sistema de lecturas. Pero es un hecho que en ningin momento Vifias habla de Soiza
en el segundo tomo De Lugones a Walsh de su Literatura argentina y politica(Sudamericana,
Buenos Aires, 1997).

Jorge Rivera apenas lo cita como parte de un conclave de periodistas en la pagina 52 de su libro.
Jorge Salessi, en un libro con base en las universidades norteamericanas, Médicos, Maleantes y
Maricas (Beatriz Viterbo, Rosario, 1995) lo nombra y lo trabaja aunque no problematiza su
condicion de perdido, demasiado ocupado en demostrar que ya existian travestis en aquellas
épocas. Aparece citado si, y con cierto honor, en la pagina 28 de Paren las rotativas, (Espasa
Calpe, Buenos Aires, 1997) la larga y apasionante glosa de Carlos Ulanovsky sobre la prensa
gréfica. La cita, hablando de Caras y Caretas, dice:

Cuando los fastos centenarios estuvieron listos no habia por aqui revista mas prestigiosa. 200
paginas impresas en delicado papel, con gracia y fino sentido de la observacién. Como dijo una
de sus estrellas literarias, el escritor Juan José de Soiza Reilly: “Fue la cabal intérprete
periodistica de la Buenos Aires de la Gran Aldea, de la Argentina de los inmigrantes y del
proyecto politico del 80”.

Soiza también es nombrado, al pasar, en otro monumental libro de Ulanovsky, Dias de Radio.
Finalmente, hay una pequefia vifieta costumbrista y tragica de Soiza titulada Los diez centavosen
una recopilacion que De la flor hizo sobre autores que escribieron sobre Buenos Aires. (Buenos
Aires de la fundacion a la angustia, ediciones de la Flor, Buenos Aires. 1967.)

(22) Josefina Ludmer, Opus citado, Pag. 190.

(23) ldem. Pag. 159.

(24) ldem. Pag. 163.

(25) Juan José de Soiza Reilly, Perros Humanos en El Alma de los perros. Opus citado. Pag. 219.

(26) Beatriz Sarlo, Vanguardia y criollismo: la ventura de Martin Fierro, opus citado. Pag. 234.



(*) Juan Terranova nacio en Buenos Aires a fines de 1975. Es licenciado en Letras y fue profesor
en la Universidad de Buenos Aires.

En 1999 publicé su primer libro "Notas de un viaje a Italia" y en 2001, “EIl coleccionista”, una
misceldnea de textos criticos y ficcionales. Ademas, publicé tres novelas: “El canibal” (2002),
donde juega con el pastiche intercalando en el relato recortes de diarios y de revistas de chismes,
“El bailarin de tango” (2003) y “El pornografo” (2005), donde vuelve al dialogo como recurso
para contar una historia, algo que ya habia desarrollado en su novela anterior. También escribio
un libro de poemas, “El Ignorante” y la cronica "La virgen del cerro”.

Considerado una de las voces mas interesantes de la nueva literatura argentina, Juan Terranova
integra la antologia "La joven guardia" (2005, compilada por Maximiliano Tomas) con su cuento
"Diario de un joven escritor argentino”.

Ademas de escribir literatura, se dedica al periodismo cultural en diversos medios graficos y
paginas web y postea todos los dias en su weblog www.elcocinerosalvaje3.blogspot.com, donde
vierte sus, muchas veces, polémicas opiniones sobre literatura, arte, cine y politica.

Este escritor se define a si mismo como un "fanatico de la web, de los rinocerontes y de las
historietas de Robin Wood, en especial de sus grandes clasicos, Nippur de Lagash y Dago”.

De: http://www.verparaleer.speedy.com.ar

Del mismo autor pueden consultarse:

Soiza Reilly, en http://elcocinerosalvaje3.
blogspot.com/2006/09/soiza-reilly.html y mas post en la mismo blog.

"La vuelta de un arrebatado"”, en
http://www.diarioperfil.com.ar
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