

# ESTACIONES EN EL DÍA

---

Autor: ARNALDO CALVEYRA

---

25 DE JUNIO DE 1966

ALBERDI

Como si usted quisiera desentenderse

—para buscarla en pérgolas del alma—  
con una melodía, de la niña, la noche  
se despierta en el piano. La niña está inclinada  
hacia su valse. Hay un guitarreo  
en los patios del fondo, sin embargo.  
La oscuridad, la noche,  
un hombre infamando la vereda  
son el brocal de estos arpegios.  
Y no sé qué decirle de la noche,  
una vela de sebo la soterra,  
y está al lado la noche  
"melancólica imagen de la patria".

Usted que se fue y volvió,  
y que se fue de nuevo  
ya de una vez por todas,  
ya preparado para todo el tiempo,  
usted cuya sonrisa se cansaba  
-y lo traicionaría el duermevela  
con Tucumán, y a las niñeces madres  
la realidad, ya el más obtuso de los sueños—,  
se está yendo del todo,  
esta noche en su pieza de hospital  
se va quedando solamente muerto.

Los montes eran lejos, sombra ultramarina.

Y la distancia quema su gallardete,  
símbolo de las penas por la patria.

Doctor Alberdi: el sauce a la ventana,  
la alternativa, la pasión tan extrañada,  
el no obstante, el final del verso,  
la payada sin mundo, la delación al lado,  
son todas formas del morirse solo.

Neuilly, junio 19 de 1884  
Mansilla, junio 19 de 1952

COSTUMBRES DE LA CASA

La primera estrella  
traspasa la ventana  
y descansa del viaje  
en el centro de mesa.

Jarra fresquita  
olorosa a primavera,  
ropero  
de la pieza de al lado,  
un traje persiste  
en el olor de la muerta,

silla que mira al campo.

Campo.

Colonias de malvones  
golpean a las puertas.

Si Virgilio viviera  
diría  
lo rosadas que parecen esas nubes.

El alma ya pronta  
a la muerte por sueño.

Te llevaré la mañana temprano  
en un vaso de agua.

---

---

---

(De: Poesía completa, AH, Editora, Buenos Aires, 2008)

---