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Contrapunto con Arnaldo Calveyra
“...el verde de los pastos de Entre Rios...”

La entrevista fue en Paris, en su casa; un poeta de culto, sugestivo, original, capaz de recuperar
para las palabras ecos y efectos percudidos por los usos habituales. Conversamos con él y su
mujer, Monique Tur.
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Aunque Arnaldo Calveyra vive en Paris desde 1961, Mansilla -su pueblo de Entre Rios- siempre
esta en sus poemas.

Hablamos de muchas cosas, de sus amigos Carlos Mastronardi, Julio Cortazar, Juani Saer,
Alejandro Jonquieres, Jorge D’Urbano. Las horas fluyen déciles. En algun momento, no sé por
gué motivo, menciono a la provincia de Santa Fe. Calveyra se pone de pie, sonrie y levanta la
copa: “Por Binner y por el primer gobierno socialista de la Argentina” dice . Oscurece. Cenamos y
seguimos hablando de poesia. Afuera llovizna y desde la ventana el cielo de Paris evoca una
vieja cancién de Edith Piaf

—¢ Como fue su relacion poética con Carlos Mastronardi?

—Es una pregunta compleja porque han pasado muchos afios. Yo lo conoci a Mastronardi en
1949, el afio del aniversario del Colegio Nacional de Concepcion del Uruguay. El estaba alli como
periodista. Ninguno de los dos pudimos entrar al Colegio porque en esos afios gobernaba el
peronismo y a los que no éramos oficialistas no nos dejaban pasar.

—¢ Entonces como se relacion6 con él?

—Yo lo respetaba mucho y me acerqué a él y simplemente le pedi que me ayudara. Me acuerdo
gue conversamos un rato largo, en algin momento me solicité que lo acompafara al centro de la
ciudad para hablar por teléfono.

—¢ Como fue la relacion poética entre ustedes?

—La relacion fue lenta. EIl no estaba apurado para nada y yo tampoco. Asi que lo nuestro fue una
relacion entre dos personas lentas, ninguno tenia apuros, ni él para sacarme lo que yo pudiera
tener de bueno ni yo por aprender. Yo estaba bien con él, compartia esa atmosfera que creaba a
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su alrededor, su estar callado. Un amigo de Viale me decia que yo habia trabajado con el poeta
mas taciturno de la Argentina. Y es verdad. Mastronardi era taciturno y eso era lo que me
encantaba porque detras de eso habia una enorme sabiduria, bondad y generosidad.

—En algin momento me dijo que Mastronardi no influy6 en su poesia. Si no es asi ¢qué es lo que
hay entre Mastronardi y usted?

—Hubo todo un proceso de aprendizaje, una conexién con la gran corriente de la poesia. Yo vivia
en La Plata y él en Buenos Aires. Lo visitaba todos los fines de semana. Conversabamos de
literatura; en realidad el que conversaba era él, yo aprendia.

—¢Qué aprendia?
—Por ejemplo, él me ensefi6 a ser moderado con los adjetivos, a desconfiar de ellos...
—¢COmo opera en usted la relacidon entre la poesia y la musica?

—Eso es mas complejo; esta noche te has puesto complejo. Todo llego junto en mi: la poesia y la
musica. En algin momento tuve que separar, tuve que dejar el piano por mas que lo pasaba tan
bien. Lo que pasa es que el trabajo poético siempre fue para mi un trabajo arduo, mucho mas
arduo que la muasica. Ya sé que me diras que aprender un preludio de Bach también es dificil,
lleva su rigor y su exigencias. Es cierto. Pero entre dos trabajos dificiles yo elegi el de poeta; los
dos no podia hacerlos, otros podran, yo no.

— Pero su conocimiento de la musica fue util para la elaboracion de la poesia.

—Estoy seguro de que es asi, pero no me pidas que lo defina con palabras porque se me hace
muy dificil. Algunos amigos mios que me aprecian encuentran relaciones muy ricas entre poesia y
muasica, pero yo no sé si es asi; yo trabajo y cuando no puedo hacer, me quedo callado. Los que
me han leido encuentran cosas en mi poesia, pero ellos las encuentran, yo no sé si es asi porque
yO Nno soy un teorico.

—Sin embargo, conociendo sus recursos expresivos es posible registrar una conciencia estética,
una reflexion sobre su practica poética .

—Es posible, pero de alli a que yo sepa cémo lo hago, cédmo lo digiero, cobmo tacho o cémo borro
hay mucha distancia. Seguro que algo sabré, pero nunca me planteo mi relacién con la poesia
como una cuestion teorica.

—Se lo pregunto de otra manera: en el modo de hilvanar las palabras, de separarlas o de
juntarlas, ¢ percibe una musicalidad?

—Eso va conmigo, es algo que llevo conmigo.

—¢Cuando sabe que hay un poema o que va a empezar a escribir un poema y no un texto
narrativo?

—Esta noche estds muy dificil. Ojald pudiera contestarte de una manera aproximativa, pero me
resulta dificil. A mi las palabras me inquietan...

—El paisaje, el paisaje de Mansilla, su pueblo de Entre Rios, ¢influye?

—Alli piso firme. A esta altura creo reconocer lo que es el pasto entrerriano, por ejemplo, porque
el pasto es de un color verde, un color que no esta en Buenos Aires, que no esta en Paris... ese



verde de los pastos de Entre Rios lo conozco bien.
—¢ Podemos decir que poéticamente nunca se fue de Entre Rios?

—Es asi... seguro... yo siempre he seguido trabajando alli. Yo he hecho teoria con todo eso, pero
es mi teoria, una teoria construida en funcién de la praxis del poema. A mi no me gusta que las
cosas vayan de la A a la Z; yo quiero que las cosas vayan de A a A o de Z a Z, que no haya un
discurso, cuando siento que hay una cosa discursiva la dejo caer.

—¢Qué le articula sentido a un poema o un texto tuyo?

—Cuando escribo me agarro de donde puedo. Yo diria que en lugar de un discurso quiero que
haya un recurso, que haya una cosa que haga que el poema empiece, pero una vez iniciado yo
sé gque no hay reglas y que hay que basarse en la intuicion, como si se escuchara una musica
secreta que llegara del pasado.

—¢La nostalgia importa en su poesia?

—Siempre y cuando nos pongamos de acuerdo qué quiere decir nostalgia.

—Mansilla, su pueblo, siempre esta en sus poemas.

— Si, si, esté inevitablemente.

—Pero lo suyo no es una agencia de turismo que exalta las bellezas locales de su pueblo.

—Por supuesto, por supuesto. Eso me lo ensefi6 Mastronardi. Se puede hablar de un lugar, pero
es necesario despojarlo del color local en sus versiones realistas. El localismo no tiene futuro en
la poesia. Lo que pretendo es que la vision de lo local esté transformado por la poesia.

—¢ Con Saer conversaban de literatura?
—Por supuesto... Juani era un gran poeta y eso esta en su poesia y en sus novelas.
—¢ Trabaja todos los dias?

—Si, trabajo todos los dias. Leo mucha poesia, preferentemente de mafana. Leo, preparo libros
gue he dejado caer durante afios, corrijo...

—Se dice que uno siempre escribe el mismo poema

—Es lo que yo creo y la persona que me traduce al francés cree lo mismo. El dice que yo excavo
cada vez mas abajo, pero eso lo dice él.

—¢Ahora esta escribiendo algo nuevo?

—Ahora estoy juntando cosas. Encontré un libro que escribi cuando esperaba la revision médica
para el servicio militar. Y el libro estd, se llamara “Diario del recluta” medio en broma. Después
hay otro diario del afio 1959 6 1960. Fue interesante porque fue lo que escribi en Paris cuando
recién llegué. Tenia que ver con lo que encontraba aca respecto de lo que dejaba.

—¢ Escribe a mano?



— Si, si, a mano
— Para terminar, ¢.cémo fue su amistad con Julio Cortazar?

—Fue un gran momento de mi vida. Fue una gran cosa para mi encontrar a un amigo como él.
Nos conocimos en Paris a principios de los afios sesenta. A mi me habian invitado a leer poemas
en “La maison de América latina” con otros escritores. Estaba, entre otros, Alejandro Jonquieres,
seguramente Cortazar habia ido para verlo porque eran muy amigos. Yo lei entre otras cosas un
poema que se llama Rayuela. Cuando terminé él se acerco y me dijo que estaba escribiendo un
libro que se iba a llamar Rayuela. Y asi se inicié una amistad de toda la vida.



