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"Los mensajes de texto de los celulares son eminentemente poéticos”

Franco Torchia, de la redaccion de Clarin.com.

"Yo no sé qué va a pasar con tantos cables" dice Arnaldo Calveyra al observar la vista de su
departamento en Buenos Aires, un monoambiente de la calle Maipu que su familia usa cada vez
gue tiene o quiere volver a Argentina. Ya han pasado mas de cuarenta afios desde que se instal6
en Paris, donde se casO con una argentina y tuvo a sus hijos. Motivado por un espiritu que hoy
asume como "romantico”, en la década del sesenta imaginé que su destino de escritor, traductor e
investigador literario no podia llevarlo a vivir en otro lugar que no fuese aquel que su amigo Julio
Cortazar —"apolineo amigo, perfecto" dird luego, al recodar sus caminatas juntos — también habia
elegido. Pero de eso, asegura, ya no queda nada. En Francia también la calle se llen6 de cables y
murieron las referencias literarias: "Es un pais gobernado por un enfermo de poder. Y la gente
deberia ante todo aprender gramatica" .

Calveyra volvié al pais - y a su ciudad natal, Mansilla, en Entre Rios - para presentar "Poesia
reunida”, la primera recopilacion de sus trabajos poéticos publicada por la editorial Adriana
Hidalgo. "Es demasiado para mi, yo no puedo ser contemporaneo todavia" dice, tomando un
ejemplar con la mano para recordar unos versos escritos en Ensenada, incluidos en "Diario del
fumigador de guardia”, el poemario en el que recuerda su experiencia de fumigador de barcos en
el puerto de La Plata y al que, decia Juan José Saer, habria que leer sustituyendo, cada vez que
aparece, la palabra "rata" por la palabra poesia. "¢ Seguir4 estando ese muelle por el que nos
acercabamos a los barcos? No, no, no, seguro que no" se responde solo, algo que hara durante
toda la conversacién en la que la Unica clave de lectura de su obra y del mundo seré el impacto
de los cambios tecnoldgicos sobre el lenguaje. "Ahora escribo con birome, ya dejé el lapiz. Y
tengo que reconocer que la computadora hace algo casi magico: pasa a la linea siguiente sola".
Sin vida social y perseguido por las mismas ideas de siempre — el tiempo, Entre Rios, el poder de
los sustantivos y la "vejez" de los adjetivos — Calveyra cuenta con orgullo que vota en la
Embajada Argentina cada vez que hay elecciones. "Yo pienso que hay mucha corrupciéon. Y
mucho hambre. La milanesa que me dieron en un restaurante el otro dia era mas grande
gue el plato. Y afuera habia chicos esperando los restos. Algo anda mal. No se atacan los
problemas de base". Al rato, recuerda su paseo por la calle Florida y reconoce que el tono de
voz alto con el que se habla por teléfono celular le llama la atencion: "Las mujeres sobre todo
hablan cada vez mas alto". Sin embargo, si de celulares se trata, Calveyra siente que los
mensajes de texto, esos "gque vienen con una sonrisita y unos puntitos" y que sus hijos le
muestran, pueden esconder en su brevedad, el germen de un nuevo tipo de poesia: "Pero
deberiamos hablar en diez afios...o en quince...0 mejor en cinco".
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