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I

En la negra tiniebla se destaca,

como un brazo extendido hacia el vacío

para imponer silencio a sus rumores,

un peñasco sombrío.

Blanca venda de nieve lo circunda,

de nieve que gotea

como la negra sangre de una herida,

abierta en la pelea.

¡Todo es silencio en torno! Hasta las nubes

van pasando, calladas,

como tropas de espectros, que dispersan

las ráfagas heladas.

¡Todo es silencio en torno! Pero hay algo

en el peñasco mismo,

que se mueve y palpita cual si fuera

el corazón enfermo del abismo.

Es un nido de cóndores, colgado

de su cuello gigante,

que el viento de las cumbres balancea

como un pendón flotante.

Es un nido de cóndores andinos

en cuyo negro seno

parece que fermentan las borrascas,

y que dormita el trueno.

Aquella negra masa se estremece

con inquietud extraña:

¡Es que sueña con algo que lo agita

el viejo morador de la montaña!

No sueña con el valle ni la sierra

de encantadoras galas;

ni menos con la espuma del torrente

que humedeció sus alas.

No sueña con el pico inaccesible



que en la noche se inflama

despeñando por riscos y quebradas

sus témpanos de llama.

No sueña con la nube voladora

que pasó en la mañana

arrastrando en los campos del espacio

su túnica de grana.

Muchas nubes pasaron a su vista,

holló muchos volcanes;

su plumaje mojaron y rizaron

torrentes y huracanes.

Es algo más querido lo que causa

su agitación extraña:

¡Un recuerdo que bulle en la cabeza

del viejo morador de la montaña!

En la tarde anterior, cuando volvía,

vencedor inclemente,

trayendo los despojos palpitantes

en la garra potente,

bajaban dos viajeros presurosos

la rápida ladera;

un niño y un anciano de alta talla

y blanca cabellera.

Hablaban en voz alta, y el anciano,

con acento vibrante,

"¡Vendrá, exclamaba, el héroe predilecto

de esta cumbre gigante!".

El cóndor, al oírlo, batió el vuelo;

lanzó ronco graznido,

y fue a posar el ala fatigada

sobre el desierto nido.

Inquieto, tembloroso, como herido

de fúnebre congoja,

pasó la noche, y sorprendiólo el alba

con su pupila roja.

II

Enjambres de recuerdos punzadores

pasaban en tropel por su memoria,

recuerdos de otros tiempos de esplendores,

de otros tiempos de glorias,

en que era breve espacio a su ardimiento



la anchurosa región del vago viento.

Blanco el cuello y el ala reluciente,

iba en pos de la niebla fugitiva,

dando caza a las nubes en oriente;

o con mirada altiva

en la garra pujante se apoyaba

cual se apoya un titán sobre su clava.

Una mañana, ¡inolvidable día!,

ya iba a soltar el vuelo soberano

para surcar la inmensidad sombría,

y descender al llano

a celebrar con ansia convulsiva

su sangriento festín de carne viva,

cuando sintió un rumor nunca escuchado

en las hondas gargantas de occidente:

el rumor del torrente desatado,

la cólera rugiente

del volcán que, en horrible paroxismo,

se revuelca en el fondo del abismo.

Choque de armas y cánticos de guerra

resonaron después. Relincho agudo

lanzó el corcel de la argentina tierra

desde el peñasco mudo,

y vibraron los bélicos clarines,

del Ande gigantesco en los confines.

Crecida muchedumbre se agolpaba,

cual las ondas del mar en sus linderos;

infantes y jinetes avanzaban,

desnudos los aceros,

y, atónita al sentirlos, la montaña

bajó la frente y desgarró su entraña.

¿Dónde van? ¿Dónde van? Dios los empuja,

amor de Patria y libertad los guía:

¡donde más fuerte la tormenta ruja,

donde la onda bravía

más ruda azote el piélago profundo,

van a morir o libertar un mundo!

III

Pensativo, a su frente, cual si fuera

en muda discusión con el destino,

iba el héroe inmortal que en la ribera

del gran río argentino

al león hispano asió de la melena



y lo arrastró por la sangrienta arena.

El cóndor lo miró, voló del Ande

a la cresta más alta, repitiendo

con estridente grito: "¡Este es el grande!".

Y San Martín, oyendo,

cual si fuera el presagio de la historia,

Dijo a su vez: "¡Mirad! ¡Esa es mi gloria!".

IV

Siempre batiendo el ala silbadora,

cabalgando en las nubes y en los vientos,

lo halló la noche y sorprendió la aurora;

y a sus roncos acentos,

tembló de espanto el español sereno

en los umbrales del hogar ajeno.

Un día... se detuvo; había sentido

el estridor de la feroz pelea;

viento de tempestad llevó a su oído

rugidos de marea;

y descendió a la cumbre de una sierra,

la corva garra abierta, en son de guerra.

¡Porfiada era la lid! Por las laderas

bajaban los bizarros batallones,

y penachos, espadas y cimeras,

cureñas y cañones,

como heridos de un vértigo tremendo,

¡en la cima fatal iban cayendo!

¡Porfiada era la lid! En la humareda

la enseña de los libres ondeaba,

acariciada por la brisa leda

que sus pliegues hinchaba:

y al fin entre relámpagos de gloria,

¡vino a alzarla en sus brazos la victoria!

Lanzó el cóndor un grito de alegría,

grito inmenso de júbilo salvaje;

y, desplegando en la extensión vacía

su vistoso plumaje,

fue esparciendo por sierras y por llanos

jirones de estandartes castellanos.

V

Desde entonces, jinete del vacío,

cabalgando en nublados y huracanes

en la cumbre, en el páramo sombrío,



tras hielos y volcanes,

fue siguiendo los vívidos fulgores

de la bandera azul de sus amores.

La vio al borde del mar, que se empinaba

para verla pasar, y que en la lira

del bronce de sus olas entonaba,

como un grito de ira,

el himno con que rompen las cadenas

de su cárcel de rocas y de arenas.

La vio en Maipú, en Junín y hasta en aquella

noche de maldición, noche de duelo,

en que desapareció como una estrella

tras las nubes del cielo;

¡y al compás de sus lúgubres graznidos

fue sembrando el espanto en los dormidos!

¡Siempre tras ella, siempre!, hasta que un día

la luz de un nuevo sol alumbró al mundo,

el sol de libertad que aparecía

tras nublado profundo,

y envuelto en su magnífica vislumbre,

¡tornó soberbio a la nativa cumbre!

VI

¡Cuántos recuerdos despertó el viajero,

en el calvo señor de la montaña!

Por eso se agitaba entre su nido

con inquietud extraña;

y, al beso de la luz del sol naciente,

volvió otra vez a sacudir las alas

y a perderse en las nubes del oriente!

¿A dónde va? ¿Qué vértigo lo lleva?

¿Qué engañosa ilusión nubla sus ojos?

Va a esperar del Atlántico en la orilla,

los sagrados despojos

de aquél gran vencedor de vencedores,

a cuyo solo nombre se postraban

tiranos y opresores.

Va a posarse en la cresta de una roca,

batida por las ondas y los vientos,

¡Allá donde se queja la ribera

con amargo lamento

porque sintió pasar planta extranjera

y no sintió tronar el escarmiento!

¡Y allá estará! Cuando la nave asome



portadora del héroe y de la gloria.

Cuando el mar patagón alce a su paso

los himnos de victoria,

volverá a saludarlo, como un día

en la cumbre del Ande,

para decir al mundo: ¡Éste es el grande!


