EVAR MENDEZ

Autor: OLEGARIO VICTOR ANDRADE

Ensayo critico sobre Andrade

Evar Méndez

Tomado de: http://www.dominiopublico.es

SUMARIO:

I. Introduccion.

I. Lavidade Andradey su época.

I11. Nuestra literatura después de Andrade.
1V. Andrade y Hugo.

V. El espiritu de Andrade y su obra.

V1. Conclusion.

| — Introduccion

Habia llegado € momento de juzgarlo a la distancia, en perspectiva. Adaptando a caso un concepto de Sainte-Beuve sobre La Fontaine,
—inada mas distante de nuestro poetal— podriamos decir: la literatura argentina a medida que avanza y se prolonga concede a Andrade un
puesto de mayor distincion y le encuentra cada vez mas grande. La critica no se ha atrevido durante mucho tiempo — o no ha querido — colocar
aAndrade a la altura de los demas grandes hombres, ala altura de los grandes poetas que ilustraron su siglo. Hora es de intentarlo.

Basta dirigir una atenta mirada sobre la vida de este escritor, releer su obra, investigar, alin sin excesivo cuidado, la época en que le tocd vivir,
comparar su produccion a la de otros liricos de Ameérica, Espafiay Francia, examinar, en fin, los juicios de sus escasos criticos, para adquirir €l
convencimiento, cada instante mayor y mas profundo, de que Andrade es el poeta nacional por excelencia, y uno de los més grandes poetas
liricos de habla espafiola desaparecidos.

Il — La vida de Andrade y su época

La vida de Andrade abarca desde las postrimerias de la época de Rosas hasta e establecimiento definitivo de la nacion, el periodo mas
turbulento que haya atravesado €l pais, sin exceptuar |os tiempos de la emancipacion, la campafia libertadora, la tirania. Le tocd vivir, ser testigo,
y muchas veces actor, durante los acontecimientos que pusieron a mas peligrosa prueba el temple de los argentinos, cuando se extremaron todos
los recursos y lleg6 a jugarse la Gltima carta en la partida estupenda, como que se jugaba para siempre € destino de la patria. Aludimos a las
guerras civiles, la anarquia y la tirania ; a la campafia terminada con la victoria de Monte Caseros, y a sus temidas consecuencias; a las
desapiadadas e injuriosas contiendas de prensa de nuestros estadistas méas ilustres ; a las luchas politicas que produjeron Cepeda y Pavén; a los
esfuerzos inauditos de dos bandos, inmortal es en nuestra historia, por consolidar la nacionalidad; ala horrenda serie de luctuosos sucesos de que
fué teatro e pais entero ; a Paysandl ; a la guerra del Paraguay; a la conquista del Desierto. Desorientacion de los grandes hombres dirigentes,
montoneras bravias, caudillejos rebeldes e inhumanos, vecinos turbulentos, asesinatos sin nombre, guerra a los indios, convulsionaban el pais, en
momentos en que eraimperioso cumplir €l dogma de Mayo y hacernos dignos de quienes lo afirmaron. Pero la patria, que habia sabido producir
los hombres necesarios, en esos instantes de empacados antagonismos, de ambiciones encontradas, supo darles también lucidez y serenidad, y en
la hora dlgida, Urquiza, Alberdi, Sarmiento, Mitre, Derqui, Vélez Sarsfield, Juan Maria Gutiérrez, Elizalde, Victorica, Marcos Paz, del Carril,
Vicente Fidel LApez, Avellaneda, Roca: los constituyentes, los hombres de San Nicolés, los de la Federacion de Buenos Aires, se decidieron de
una vez a redlizar la obra por todos ambicionada. Desde entonces la paz y la vida libre dejaron de ser una paradoja, y la patria comenz6 a
pertenecer atodos los argentinos.

Era la época de Andrade. Su vida no fué un solo instante gjena a ella, desde la nifiez pasada en suelo extrafio por fuerza de las obligadas


http://www.dominiopublico.es/libros/A/Olegario_Victor_Andrade/obras/index.php?pg=00

emigraciones, su orfandad temprana y desoladora, que experimenté como otros miles de nifios a quienes las guerras arrebataban los carifiosos y
fieros padres; las peguefieces y miserias de las desastrosas situaciones econémicas del tiempo, le impusieron la existencia llena de azoramientos,
estrecheces y peligros, el lote que le toco en suerte. No le fué posible permanecer indiferente, con un espiritu ardoroso cual e suyo, dotado de la
mas viril combatividad, ante los acontecimientos de esos afios, principalmente de los que era foco su provincia natal, convertida en gran
escenario politico, del cua se expandia la voluntad suprema logrando mantener a raya las ambiciones y las pasiones que desbordaban €l
ambiente. Habia sufrido ya las primeras pruebas, cuando, consagrado en €l dolor, surgié a la palestra. Empufi6 el arma de que era capaz y se
batié con denuedo febrilmente, sin desmayar jamas, sin variar de credo nunca, en diez pueblos y ciudades, multiplicandose, renovandose, sin
tregua, entregando con generosidad indecible el caudal que era su Unico patrimonio : su talento. Se hizo periodista. Pero esta palabrateniaen la
época otro significado que el actual. Esta profesion era entonces una milicia que no admitia deserciones y exigia combatir con la fierezay e
ardor de los guerreros criollos, jugandose el almay la vida, y en aquel tiempo era también, como ahora, yunque donde se baten brutalmente
cerebros, cadena férrea que ata implacablemente. Inapreciable vehiculo para difundir y sostener ideas, es cierto ; buena disciplina de la voluntad,
pero hay que saber liberarse a tiempo de ese monstruo que exige el sacrificio de tantas vidas por tan mediocres compensaciones. Veinticinco
afios permanecié Andrade entregado a ese periodismo sin piedad: "estuvo amarrado a la ingrata tarea desde la época de su primera juventud hasta
lahora de su muerte". (1)

De cuando en cuando, un alto en laruta, y aclarabay enaltecia su vida una exultacion, como una aurora. Era un poema lirico, un canto, una
oda, para exdtar un héroe, para glorificar un pueblo, para dar prestigio a una leyenda, para ensalzar la patria, €l progreso, la libertad, €
pensamiento humano, que surgian de la pluma hacia un momento abandonada, después de un articulo de combate en pro de sus ideas politicas,
econdmicas o sociales, ya defendiendo a Urquiza, batiéndose con Sarmiento, combatiendo a Mitre, sosteniendo a Roca. Tal erael hombre.

Esa produccion intensa, esa vida febril exigida por €l diarismo combatiente de hace més de medio siglo, en discusion vehemente y sin reposo
de asuntos capitales y de la mayor trascendencia para la normalizacion de la vida del pueblo y e funcionamiento de las instituciones, no
consiguié domar la voluntad del hombre, y menos debhilitar su vigor mental ; apenas si le resté viday momentos de serenidad propicios a la
abstraccién y concepcion que nos hubieran dado, sino mas bellos, mas numerosos frutos que estos trasmitidos a su posteridad por los admirables
cuarenta afios del gran lirico.

Le fué impuesta la produccion ocasional, la escasa meditacion de sus temas, la realizacion apresurada de sus composiciones, y no le era
posible, 0 desdefio introducir en ellas pulimentos tan necesarios a su labor poética que nuestro gusto anhelaria mas artistica. Por eso su obra es
fragmentaria, imperfecta y limitada ; Andrade produce en su nifiez y adolescencia, eclosion juvenil que tiene la frescura, € entusiasmo y la
espontaneidad de los breves afios del poeta; pasa largo tiempo sin apoderarse, con raras excepciones, de su lira, que ya cobra acentos mas viriles
y muestra a tafiedor acercandose a la maestria; se decide, por fin y "arroja su Pegaso, que necesitaba més de freno que de espuela’, a las més
altas regiones de la fantasia y la sublimidad, y vuelve trayéndonos del maravilloso azul sus cinco cantos inmortales. Es, efectivamente, en las
postrimerias de su vida cuando adquiere su maximo esplendor, y trasunta entonces el prestigio del cisne. Poco después de sus "hallazgos y
emociones de visionario”, de haber gjecutado sus "grandes aletazos de genio”, (2) se extinguia. "La muerte vino a sorprenderle en medio de la
radiosa plenitud de su talento y cuando su alta inspiracion poética tocaba yaalafulguracion del genio”. (3)

Sus contemporaneos comprendieron su mérito y € sentimiento que causd su desaparicion revistid proporciones de duelo nacional. Troné
cafion sobre su tumba salvas de gloriay un Presidente de la Nacion lo despidié en el umbral de lainmortalidad en nombre de la patria.

(1) Martin Garda M érou. — "Recuerdos literarios’, pag. 403, ed. Lajouane, 1891. — Buenos Aires.
(2) Martin Garcia Mérou. — "Recuerdos literarios’, pag. 405, ed. Lajouane, 1S91. — Buenos Aires.

(3) Jacob Larrain. — Noticiabiogréficay critica, prélogo de las obras poéticas de O. V. Andrade, 1887, Santiago de Chile.

Il — Nuestra literatura después de Andrade

L os poetas argentinos, desde los primeros tiempos a la época presente, no se trasmitieron su herencia lirica, no formaron tradicién. La mayoria
: Gonzalez Balearce, Echeverria, M&rmol, Guido Spano, Gutiérrez, Encina, Andrade, que mas o menos acentuada, tienen fisonomia propia, poco
deben a sus antecesores inmediatos. Ninguno hered6 al anterior, ni formé escuela, y el caso se repite aun entre los muchos poetas que omitimos.
Cada cual es un fruto aislado. Se nutrieron, aunque a ello no fueron muy afectos, salvo los casos de los traductores de la "Eneida’, Damacio
Vélez Sarsfield y Juan de la Cruz Varela (1), el de "La divina comedia" y las odas de Horacio. Bartolomé Mitre, €l de Safo, Anacreonte y
Meleagro, Carlos Guido Spano, en las fuentes clésicas latinas, ago en las tradicionales ibéricas y tuvieron cierto desdén para las escuelas
espafiolas de fines del siglo XVIII y principios del XIX a que nos referimos, primero por desamor a lo peninsular, patridtico criollismo, y luego
porque les sedujo la escuela romantica que reinaba desde hacia un siglo, floreciendo de manera magnifica, como que daba margen a una
extraordinaria eclosion de liricos en todo € mundo, renovando en fin, la literatura, abriéndole las puertas, preparandola a gran paso hacia su
perfeccion que intentaron |os posteriores movimientos parnasiano y simbolista, cuyos frutos han cosechado las generaciones modernas.

Hicieron bien nuestros antepasados liricos porque "absteniéndose de trabajar sobre lo antiguo, lo nuevo les fué revelado”, (2) encontraron
inéditos motivos de inspiracion, y si no otras formas y ritmos, aportaron ala literatura de habla espafiola, enriqueciéndola, poemas y cantos que
no habian surgido antes de ninguna lira hispana, como son gjemplos ciertas obras de Echeverria, Marmol, Gutiérrez, Guido Spano, Andrade, o
dieron como este Ultimo grande vuelo, elevacion, calor y brillo a la Oda, hasta superar a los grandes maestros, y no escasa musicalidad,
elocuenciay bellezaa idioma castellano. (3)



Andrade, enamorado de Longfellow, admirador de Hugo, nada maestro en la retérica, improvisador, era el producto de su época en cuanto a su
culturaliteraria, y ésta sereflgjo fielmente en laformay en el espiritu de sus producciones.

Cuando comenz6 a darse a conocer en Buenos Aires, — que los romanticos de entonces dieron en llamar |a Atenas del Plata, — disfrutaban de
fama las obras de los poetas Guido Spano, Gutiérrez y Encina. Y a eran un poco viejos Alberdi, Sarmiento, Mitre, Avellaneda, y € ambiente, que
destacaba la figura de Pedro Goyena, Félix Frias, Santiago y José Manuel Estrada, era disputado por una pléyade de distinguidos talentos:
Eduardo Wilde, Manuel Léinez — que hizo sus primeras armas periodisticas al lado de Andrade en "La Tribuna Naciomal" — Lucio V. Lopez,
Pablo Groussac, Miguel Cafié, Carlos Olivera, y una bandada de cantores nuevos: Gervasio Méndez, Rafael Obligado, Martin Coronado, Juan
Chassaing, Jorge y Adolfo Mitre, Adolfo Lamarque, Alberto Navarro Viola, — que nos ha legado, s no muy bellos versos, su inapreciable
"Anuario bibliogréafico”, — José Nicolds Matienzo, Enrique y Rodolfo Rivarola, Calixto Oyuela, Joaquin Castellanos, Leopoldo Diaz — que
ensayaba alguno de sus muchos estilos — y Martin Garcia Mérou, a quien debemos meritorios estudios sobre las |etras de su épocay numerosos
trabajos de critica e historia.

Larevelacion — digamoslo asi, pues Andrade era poco conocido — del gran lirico que se presentaba fulgurante de iméagenes, hablando en un
tono nunca escuchado, trayendo al apacible ambiente donde se rendia culto jtodavial al romanticismo lamartiniano, se padecia con Werther y con
René (4), y se adocenaban las musas enclaustradas en anquilosado neoclasicismo, causd extraordinaria impresién e impuso silencio a las
guitarras y los organillos de Barbaria. Después de Echeverria nadie habia |lamado tanto la atencién; después de Marmol no se habian leido versos
mas gallardos y de tal sonoridad. El desconcierto fue general y le siguié la unanime admiracion hacia el poeta que, con las obras de su madurez,
encontro luego la consagracion definitiva. Andrade abrid un ancho campo, esclarecio una ventana hacia el azul, mostré un nuevo horizonte alos
poetas de su tiempo y a los que vinieron mas tarde... pero, estos, salvo los desertores, los retardados o los que no renunciaban a ser académicos,
por amor a los viejos moldes, doce o quince afios después de la culminacion del gran lirico se embarcaban en las nuevas tendencias literarias.
Leopoldo Diaz es el unico eslabdn que une aquel grupo del 1875-82 alos renovadores de las | etras hispano americanas.

Los nuevos, de dos o tres lustros, alo sumo, posteriores a Andrade, recorrieron distancias enormes, con pasos gigantescos hasta elevar el nivel
intelectual, aportando desconocidos ideales estéticos, poseidos del espiritu de las escuelas del 1885 en Francia, que heredaban las ensefianzas
Huguianas, se nutrian en los lakistas ingleses, aprovechaban a Poe y Whitman, reconocian por precursores a Baudelaire, Heine, Nerval, Gauthier,
Vigny y se encaminaban teniendo por principes portaliras a Lecomte de L'Isle, Villiersdel'lde Adam, Mallarméy Verlaine, hacia la pura poesia.
Era el momento de las primeras siembras de José Marti, Gutiérrez Najera, José A. Silvay Rubén Dario. Andrade extinto, qued6 atrés olvidado,
como por otra parte todo lo argentino de su época en literatura. Al innovador que nos vino de Nicaragua se plegaron los nuevos liricos. Rubén
Dario tuvo su centro de accidn en el "Ateneo”, cuya actividad cultural estd todavia por escribirse.

"Aquella hora de nuestra historia intelectual espera su cronista; fué, ciertamente, significativa en la evolucion de nuestra cultura literaria. El
Ateneo, fundido diez afios antes por un grupo de poetas, prosistas, pintores, escultores y musicos, habia emigrado de la Avenida de Mayo esquina
Piedras a un amplio salén del Bon Marché, contiguo al Museo Nacional de Bellas Artes. El cansancio de los socios vigjos y €l desenfado de los
nuevos comenzaban a comprometer su existencia. Junto a los hombres reposados, no muy sensibles a la predicacion de Rubén Dario —
Obligado, Sivori, Vega Belgrano, Quesada, Oyuela, Martinto, Julio Jaimes, Lamberti, Pinero, Osvaldo Saavedra, Holmberg, Rivarola,
Dellepiane, Matienzo, Argerich — estaban los que ya tenian un nombre hecho, casi todos favorables a las tendencias modernistas — Escalada,
Jaimes Freiré, Leopoldo Diaz, Estrada, los Berisso, Soussens, Payrd, Piquet, Carcova, Aguirre, Baires, Carlos Ortiz, Ghiraldo, Stock, Arreguine,
Ugarte — y nos agrupabamos decididamente en tomo de Dario los Ultimos llegados — Lugones, que alcanz6 celebridad en pocas semanas, Diaz
Romero, Goycochea Menéndez, C. A. Bect, José Ojeda, Pagano, Américo Llanos, Garcia Velloso, Nirenstein, Oliver, Monteavaro, Ghigliani,
José Pardo, Luis Doello. El "Mercurio de América’ fué, en cierto modo, €l portavoz de estos grupos y especialmente de los dos Ultimos. Dario
dio en Ilamar "La Syringa" a cenéculo juvenil que frecuentaba "El Mercurio”, nombre que se difundié mas tarde, cuando, muertos ya el Ateneo
y "El Mercurio", se rehizo €l nlcleo con la anexidn de otros jovenes, que hicieron después su aparicion en la revista "ldeas": Ricardo Rojas,
Becher, Chiappori, Géalvez, Olivera, Gerchunoff, Ortiz Grognet y otros." (5)

El ambiente qued6 compl etamente renovado, con la obra multiforme y de gran mérito de estos escritores. Ellos simbolizaron la destruccién de
las vigjas normas.

Andrade no tuvo, pues, discipulos. Los acentos y vuelos liricos no han sido renovados en Espafia ni en América, e iméagenes, polifonias y
audacias imaginativas semejantes a las suyas no se encuentran en la literatura argentina del dia, a no ser en la "Introduccion” y e segundo
"Ciclo" de"Las Montafias del Oro" y enla"GestaMagna' de Leopoldo Lugones.

¢Seria aventurado considerar a Andrade como €l primer poeta, algo asi como €l precursor de los nuevos poetas? Sin duda. Pero, por lo menos,
hay que comenzar a contar desde él al clasificar alos verdaderos poetas argentinos. No por la perfeccion de su arte, ni su intelectualismo, (él no
era un artista, era la surgente natural) sino por la eleccién de sus temas, la dignidad con que trata sus asuntos, la elevacion que dio a idioma
vuelto de una elocuencia Unica en sus manos, por €l carécter, la originalidad y la distancia, en fin, que media entre é y los poetas de habla
espariola de su tiempo. Y a hemos anotado |os nombres de los versificadores de la "gran capital del sud"; no es necesario insistir; y en el resto de
América si no se escuchaba la silva a "La Agricultura en la zona Térrida' de Don Andrés Bello, o la oda "Al cultivo del maiz en Antioquia’,
repercutian los versos en que Don Manuel José Quintana, a la sazén (6) imperante e imitado por los peninsulares, se dirigia "A Don Nicasio
Cienfuegos convidandole a gozar del campo”, elogiaba "La invencién de la imprenta’ o "La expedicion espafiola para propagar la vacuna en
América'. Espronceda, extinguido en 1842, no disfrutaba ain de la fama que le dieron més tarde su "Diablo mundo" y su "Estudiante de
Salamanca'. Seiniciaban Echegaray y N(fiez de Arce.



Andrade tenia, como diferencias sobre todos esos poetas, una esencial, el don del canto, otra inseparable del verdadero poeta, € don de la
imagen, su lenguaje natural, y también como cualidad innata, su gran lirismo. Habia en su tiempo un solo poeta con quien compararlo: Victor
Hugo, (7) y su parecido estaba en la esencia de la personalidad, pues no se crea un espiritu semejante a otro, ni se inventa una idéntica manera de

concepcion.

(1) "LaEneida en la Republica Argentina’, traduccion de D. Vélez Sarsfield y J. C. Varela, publicada por D. F. Sarmientoy A. Saldlas. — F.
Lajouane, editor, 1888. Bs. As.

(2) "Lo nuevo no se harevelado ni se revelard mientras |os jOvenes escritores se obstinen en trabajar sobre lo antiguo”. Mazzini, "Filosofia de
lamusica" citado por Santiago Estrada, "Miscelénea’, tomo |, pdg. 167. — Barcelona, 1889.

(3) "Pero su originalidad para los lectores de lengua espafiola reside en laincomparable belleza, de su estilo. Maneja la materia sobrehumana de
ese cuadro gigantesco con admirable maestria. La lengua espafiola, la lengua de Herrera y Quintana, parece que intentara rebelarse contra el
atrevido innovador que la arroja por cumbres a despefiaderos. Pero el poeta argentino la domefia con no se qué robusta ingenuidad, ignorante de
los tropiezos y caidas." Pablo Groussac. — Articulo sobre "Andrade" citado por B. Basualdo en su estudio que sirve de prélogo a la edicion
oficial, pag. LXVI, Peuser, impresor, 1887. — Bs. As.

(4) Avellaneda: Escritos. "Poesias de Rivarola'. "Enrique Rivarola es hijo de Werther, de René, de Obermann, de las meditaciones de
Lamartine y de las Noches de Musset, es hermano de Olimpio por su juventud y por su tristeza, etc., etc.", pag. 293. Ed. Casavalle, 1883. — B3.
As.

(5) "Ingenieros': "Lapersonalidad Intelectual de José M. Ramos Mejia", en Revista de Filosofia, Julio, 1915.
(6) Quintananacié en 1772 y muri6 en 1857. La época de Andrade es 1840-1882.

(7) Don Juan Valera en su estudio sobre Andrade |o clasifica en e grupo de Hugo, Manzoni y Quintana. "Cartas Americanas' la serie, tomo |,
pag. 72.

IV — Andrade y Hugo

Andrade ha sido abrumado largo tiempo con la acusacion de imitador de Hugo. Nos hemos tomado la molestia de verificar si es exacto y €
resultado ha sido favorable a nuestro poeta. Acabamos de apuntar la razén principal, pero hay otras.

¢Existe similitud, entre las poesias de Andrade : algunas composiciones sentimentales o elegiacas, otras pocas patridticas, un corto nimero de
fantasias, sobre temas universales, sus cinco grandes poemas? No encontramos ninguna, ni en los temas, ni en € procedimiento, ni en €l arte de
uno y otro. ¢Qué obra de Hugo ha imitado? Oigan quienes lo acusan o recogen la version. El poeta las conocia todas; en ellas Hugo es "épico,
dramético, elegiaco, satirico, tierno, emocionado, gracioso, como y cuando le place?' (1). Por ninguna de esas cualidades, si las tuvo, se califica
nuestro Andrade, sino por lo que es comin a ambos: €l lirismo de gran vuelo. Emile Faguet dice de Hugro: "Era un lirico de un gran soplo, o
mejor de un gran movimiento, y €l rodar de sus estrofas semejaba galopes de gran caballeria’. Es la definicién més aplicable al poeta argentino.
No as, pues, ninguna de las obras poéticas de Hugo, que hemos revisado, ninguno de sus tomos de versos ni poemas determinados, lo que
gjerciera influencia sobre la inspiracion de Andrade, sobre el total de sus obras o determinado canto, si se exceptuan las imitaciones que van a
final del tomo y lo declaran. Hugo deslumbraba, era el dios, eraimposible querer desconocer su prestigio; |lenaba toda su épocay es, mas bien, la
orientacion seguida por el poeta francés, — de la humanidad moderna mejor, un enorme demarcador de rumbos, influenciador formidable de la
literatura universal y eslabén magnifico de la evolucion literaria, lazo que une los antiguos ideales estéticos a los nuevos 1o que obrd sobre
Andrade; es el tono mayor, los giros liricos, o que impresion6 e espiritu del poeta argentino, puesto también, como e maestro, frente a
parecidas situaciones heroicas que exaltaron su canto. ¢Qué importaria, por otra parte, un verso, una imagen semejante, un asunto, tomado por
Andrade a Hugo? Fué, en definitiva, nuestro poeta, fruto de su siglo, y como Hugo, — encarnacion poética del suyo, siglo de Napoledn y sus
campafias, de los dos imperios, de la guerra franco-prusianay la Comuna, — Andrade es la encamacion de nuestra época més grande después de
la epopeya emancipadora, que ya hemos bosquejado. Exuberante, desbordante, lleno de fantasia, pletérico de vida y energia, espontaneo,
imaginifico, abandonado, desordenado, sin disciplina, en suma — ¢era posible tenerla en su tiempo? — Ileno de cualidades y defectos, Andrade
es nuestro Hugo, el Hugo de América.

(1) Emile Faguet. Histoire de lalitterature francaiseo. Paris 1914, pags. 260-262.

V. — El espiritu de Andrade y su obra




Andrade estuvo de acuerdo con su época. En la vida como en su obra fué un romantico. Paso por aquélla silencioso, ocultando bajo un aspecto
indiferente la vehemencia, € fuego interno ; parecia un sondmbulo, dicen sus biografos (1) y algunos agregan que nada denunciaba en € al
atisimo poeta. (2) Y en su obra no pudo escapar a la avasalladora influencia. Pero, en sus afios, habia ya pasado € "mal del siglo”. Ya era del

peor gusto la exasperacion de los Werther, y habia pocas personas que llorasen con "Maria" de Jorge Isaacs, aunque después lagrimearan en
prosa con "LaDamade las Camelias' y con misicaen "LaTraviata'. Enfin

"Romantico somos... ¢quién que es no es romantico? Aquel que no sienta ni amor ni dolor, Aquel que no sepa de beso y de cantico, Que se
ahorque de un pino: seralo mejor," (3)

ha dicho € poeta en nuestros dias. Pero hablamos del romanticismo literario. La segunda escuela roméantica se prolongd como hemos dicho por
cien afios, 1750-1850, en Francia, y fué imposible librarse de su influjo.

Andrade era un romantico de las postimerias del siglo. Su obra rebosa un gran optimismo, sus temas son las cosas grandes, |o heroico, sus
cantos respiran fuertemente, €l es el exaltador por excelencia; su espiritu bien templado ignora los desfallecimientos; por consiguiente, nada tiene
que ver con los llantos y la "necesidad de escapar de lo rea" de Chateaubriand, De Musset, Lamartine, De Vigny, y algunos contemporaneos
suyos; pero si el romanticismo consiste — como dice Paguet, refiriéndose a Hugo — en el predominio de laimaginacion y la sensibilidad sobre
el amor de laverdad, sobre el amor de lamedida, si €l romanticismo tiene por caracter esencial ser exagerador, Victor Hugo es € "tout premier”,
es € principe del romanticismo”. Tal € carécter, el espiritu de la obra del poeta argentino, y, en consecuencia, Andrade, es un verdadero
romantico, de la especie clésica. Era elegiaco y también, como Hugo, muy frio, y en nuestro bardo a lainversa del francés, sobre todo épico —
"el més grande de los poetas épicos franceses, superior a Ronsard, Voltaire y alin a Lamartine" (4) — no estaba ese carécter en un grado
semejante al "élan” lirico; que lo era, no obstante, nos lo prueba su "Atlantida’, el mas bermejo ensayo de poema épico que se baya escrito entre
nosotros, caificado simplemente por el autor "canto al porvenir de larazalatinaen América'. Fué su ultima produccion y lamés noble.

Si nolo esaln, " Atlandida" llegaré a ser considerado el poema épico de América. No se ha escrito otro mejor, y conste que no olvidamos "La
Araucand' de Ercillay "La Cristiada" del P. Ojeda, que citan los manuales como los menos imperfectos de todos |os poemas épicos, en lengua
castellana, de Epafiay América. Con "La cautiva' y €l "Avellaneda' de Echeverria, el "Martin Fierro" de Hernandez, €l "Tabaré" dé Zorrilla de
San Martin, formard"Atlantida’, en primeralinea, el aporte épico de nuestrarazaalaliteratura universal.

Nuestro gusto personal, razén de temperamento, gusta particularmente en Andrade €l poeta lirico, y mas todavia el lirico menor; nos encanta €l
de"Lavuetaa hogar":

Todo estd como era entonces:
Lacasa, lacalle, € rio.

L os arboles con sus hojas

Y las ramas con sus nidos,

un pequefio poema que hemos aprendido todos en nuestra nifiez y no hemos olvidado nunca; el de "El Consgjo Materno :

Ven para acd me dijo dulcemente
Mi madre cierto dia.
¢No sabes que lamadre més sencilla
Sabe leer € amade sus hijos
Como tu la cartilla?
Yo prorrumpi allorar. — Nada, — le dije,
— Lacausa de mis lagrimasignoro;
Pero de vez en cuando se me oprime
El corazon; y llorol...

otra composicion que desde lainfancia esté grabada en nuestro cerebro; el de" Las|deas’, que empieza:

Surge avecesen €l llano
Y enlalomaaveces brota
Susurrando mansamente.
Como de una arteriarota.
Cristalino manantia

y, desarrollando la vida fecunda, que avanza siempre, de las que € mismo hallamado "Mariposas de luz del pensamiento”, termina:

Asi nacen lasideas
Manantiales de onda pura,
Lasideas, que no tienen



Mas escudo ni armadura
Que € escudo de lafe.
Pero avanzan silenciosas.
Se retuercen, forcejean,

iY seallanan las montafias
Y los paramos chispean

A los golpes de su pie!

Es un Andrade tierno, delicado, €l que menos se apreciay se conoce menos ; no obstante son pocos 10s que no recuerden esta estrofa, — de una
especie tan en boga en ese entonces, predilecta de Ricardo Gutiérrez, — -del poema"LaMujer":

Solo, como lapalma del desierto,
Mudo, como laboca del abismo.
Triste, como la noche del recuerdo,
Vago, como la niebla del vacio.

arbol sin hojas.

Astro caldo,
Tal erael hombre en la primer mafiana
Sonambulo del suefio del destino.

Es lastima que haya muy poco de este Andrade menor, sentimental, intimo, subjetivo. Nuestra creencia es que aln permanecen ignoradas
producciones suyas de ese género, — que en todo caso, como su produccion periodistica a recopilarse, poco a poco daran su valor real, — acaso
por descuido de los primeros compiladores, bien por dificultad para obtenerlas.

¢O es que €l poeta fué principalmente un cantor imaginativo? En fin, si era susceptible de dar esas puras notas de sentimiento, sabemos que su
preferenciay cualidad primordial eraremontarse a altisimas regiones en vuelos aquilinos, arrojar su Pegaso alos abismos, de ali volver sereno, y
otravez, en aas de su enorme fantasia, librar e diamantino caballo, desbocado, a pacer en las estrellas.

Sus poemas menores, sus fantasias, sus cantos, tienen por temas el amor filial y paternal, el amor alapatria, alapaz, a progreso, lajusticiay e
derecho ; en ellos exalta nuestra naturaleza, nuestros héroes, nuestros poetas y grandes hombres ; glorifica los hechos trascendentales, las
batallas, las victorias, las ciudades, América, y en fin, a mas grande héroe de la humanidad, de los tiempos antiguos y de todos los tiempos:
Prometeo. Frecuentemente se sitGa en una cumbre ideal, para contemplar las épocas y la humanidad; desde ali sintetiza la historia; a sus ojos
nada se ocultay su mente abarca, como un brazo colosal, €l universo. En su hervor imaginativo trastorna a su antojo la cosmogonia, la geografia
y lafisica,, afin de crear metaforas. "Para Andrade, — dice Groussac — la vision poética del mundo parece que se produjera, como para Victor
Hugo, a través de un lente convexo que engrandece |os objetos hasta deformarlos. Andrade no pinta bien sino lo grandioso y colosal, asi en el
mundo sensible como en €l de las ideas y sentimientos. Pide sus imagenes favoritas al mar, ala montafia, al huracan, al condor de los Andes, a
los cataclismos volcénicos o siderales ; asi como en el batallar de las pasiones prefiere cantar € heroismo, e entusiasmo, el orgullo titanico, el
odio inflexible, las acres voluptuosidades del martirio; en fin: las sensaciones extremas en su violento paroxismo”.

La produccion menor de Andrade, recordémoslo, data de su nifiez, y es cosaintil repetir que no tiene e valor de sus Ultimos trabgjos. Andrade
desenvolvid su genio poético en los Ultimos afios de su vida, algo tardiamente, es cierto, como consecuencia de su existir lleno de dificultades.
Los afectos del hogar, las luchas militares de que fué testigo y que le arrebataron el padre en su tierna infancia, hirieron su sensibilidad
causandole los primeros entusiasmos y dolores, estimularon sus primeros cantos. Urquiza fué también su inspirador en la adolescencia, y le
canta, con mayor entusiasmo que destreza, en €l comienzo de una fuerte adhesién no desmentida mas tarde.

El fervor admirativo del joven se explica. El vencedor de ]Monte Caseros llenaba el ambiente con su espléndida figura, con su prestigio tan
temido y combatido por sus ambiciosos contemporaneos. Era el héroe del momento histérico, personaje de noble estirpe; no un caudillo gaucho,
erael libertador delatirania, € creador de la Constitucién, el ejecutor del pensamiento de Alberdi ; hombre grande y desinteresado, en suma, con
muchos puntos de semejanza a San Martin, — recuérdese su eliminacién del escenario politico en momentos que pudo imponer su albedrio, —
fué e dltimo héroe argentino. Y tuvo en Andrade su primer poeta. Luego nuestro lirico deja oir su canto, al azar de la ruta, cuando puede
libertarse, un instante siquiera, de su combativa vida de diarista. Asi surgen todas sus producciones intermedias hasta llegar a "Arpa perdida’,
"Lalibertad y la América’, "La noche de Mendoza', "Al general Lavall€", una de las mejores composiciones que se distingue por sus perfectas
quintetas endecasilabas; "El nido de condores’, bella fantasia conocida por todo argentino, la obra con que se dio a conocer Andrade en Buenos
Aires; "San Martin", himno del mas puro y noble lirismo, fervor y entusiasmo hacia € inmortal guerrero; "Atlantida’, a que hemos hecho
referencia; "Prometeo”, que nos merecerd mayor atencion ; y a "Canto a Victor Hugo". Esta obra nos parece hoy de un fervor exagerado, aparte
su efusion, muy justificable. Pero debe tenerse en cuenta que Hugo era entonces el principe de la poesia, € astro esplendente, deslumbrador de
todas las inteligencias de poeta. Su comunion espiritual lo llevé a ver en Hugo un dios, un redentor, un precursor, un profeta, una especie de
Moisés. Y no es extrafio puesto que en otros escritores que vinieron después ha tenido el mismo concepto. Recuérdese la introduccion de "Las
montafias de oro" cuyo espiritu tiende a divinizar € poeta, a considerarlo como iluminado — engendro del prodigio, — dice su cantor, intérprete
del misterio, — "€l tiene su cabeza junto a Dios', — agrega, — duefio del Verbo; "armoniosos doctores del Espiritu Santo”, — les [lama, y, por
excelencia, consagra a Homero: "pirdmide sonora que sustenta los talones de Jlpiter, y a quien tan de cerca ha hablado Dios, que é habla lo
mismo"; a Dante, que "alumbra el abismo con su aima' y "a za entre dos creplscul os una portada inmensa’; a "Whitman, "de cuyo verso en las
vértebras enormes pesa cuanto es fuerza, creacion, universo", y €l gran poeta francés, puesto el primero en la serie:

"Hugo con su tal6n fatiga



L os olimpicos potros de su imperia cuadriga.
Y como de un océano que el sol naciente dora,
De sus grandes cabellos se ve surgir laaurora."

El canto de Andrade, en honor y exaltacion del poeta que llenaba con su voz y su espiritu el siglo, es una obra verdaderamente bellay buena.
La compuso a los cuarenta afios y la envié a bardo. Hugo le agradecio en una breve carta, bastante cordial, que debio, sin duda, colmar de
satisfaccion a nuestro lirico. Pero sus grandes obras, por su forma y fondo, como por lo que representan, seguirdn siendo "Atlantida’' y
"Prometeo”. En tal sentido, con esta Ultima, Andrade realiz6 un hecho de gran importancia : la incorporacion de la leyenda del titan redentor,
revelado por Esquilo, ala poesia argentina, "donde figura como su més inspirado poema”. (5)

Nuestro poeta, segiin dice un escritor de su tiempo, tenia la obsesion de este gran argumento; debié tentarlo la grandeza del admirable "mito
arriano que llenaba de religioso temor a vate griego, y despertaba el asombro de Tertuliano”, (6) y que ha sido tratado por tantos poetas
escritores, musicos, pintores desde |a antigliedad helénica (7) hasta nuestros dias.

Hace cinco afios apenas Leopoldo Lugones dié aluz su admirable segunda parte de "L as limaduras de Hephaestos', que titula con el nombre de
"Prometeo”, a quien califica "un proscripto del sol". Es un ensayo sobre las ideas griegas que constituyen el fundamente de nuestra civilizacién, a
fuer de estimulo expuesto alos argentinos en su primer centenario, para readquirir el método de vida a cuya préctica debid la Grecia su felicidad
y su gloria. Son las propias palabras del autor, que luego argumenta el hecho de figurar Prometeo en nuestra literatura debido a Andrade, como
razon para merecer el estudio que le consagra, aunque no del punto de vista estético. Alli Lugones, en ese gran trabajo, uno de los més bellos
entre los suyos, revisa € mito prometeano examinandolo con el mayor escripulo y se atiene, después de reverlo todo, a la tragedia célebre, la
segunda parte de la trilogia de Esquilo, profundo conocedor de los misterios de Eleusis, donde se custodiaba € origen de la sabiduria. Nuestro
escritor conviene en que Prometeo es €l mito mas elevado e intelectual de lamitologiay se desprende que €l titan fué el generador del hombre, €
creador de la esperanza, que dotd del fuego espiritual a los hombres; é es e ndmen de la mente, el civilizador e iniciador de las artes, €
precursor, € pensador; é hizo a hombre eterno, induciéndole a renovarse. Por |a esperanza, por € olvido de la muerte, quitédndole la prevision de
su fin, hizo a hombre inmortal.

El Prometeo da Andrade es un persongje precursor de Cristo, como lo consideran algunos Padres de la Iglesia, por haberse apoderado del
simbolo pagano para su teol6gico usufructo, y mas ain, un simbolo de Jesis € Nazareno. El poema andradiano se inspira en la misma idea,
como la obra de Quinet, que decidio la concepcion de nuestro poetay de quien siguid, en parte, las huellas en € poema que nos ha legado.

Andrade exhumé a Prometeo, no para encerrarlo en la época creadora del mito o en la de su revelador, Esquilo. Se apoder6 del simbolo para
aplicarlo a otras doctrinas, y mejor, para con el pretexto del canto al creador de la mente elevar un himno al pensamiento humano. Asi su obra es
una oda magnifica, llena de arrebato lirico, de inspiracién, donde relampaguea el genio en enceguecedora sucesion de audaces metéforas.

"Prometeo” alcanz6 un enorme éxito a publicarse. Los escritores y poetas de la época le consagraron el ogiosos articulos y cartas entusiastas.
Solo Santiago Estrada lo consideré como una especie de herejia, en su espiritu, y en cuanto a su formay procedimiento, como en otras obras de
Andrade, descubri6 similitudes y plagios que se complace en enumerar en uno de sus estudios mejor escritos. Ya hemos dicho que nuestro lirico
era fruto de su tiempo y obedecia a sus influencias. No era absolutamente original, estd demés decirlo. Por otra parte, Leopoldo Lugones, que
sabe a qué atenerse, dice al respecto: "La pretension de originalidad absoluta es una necedad moderna’,

Nicolas Avellaneda, en su carta a Andrade, le dedico entre calurosos aplausos € bello verso de Esquilo: "Para vos la via pura de los pgjaros'.
Wilde y Guido Spano le escribieron ponderando el uno de origina manera la produccion y € otro saludandolo efusivamente con €l clésico
iEvoé! Erael pregusto delagloria.

De esa época datan, salvo contadas excepciones, los juicios criticos sobre Andrade, algunos de los cuales se mencionan en este ensayo que
hemos intentado sobre la personalidad del poeta.

En cuanto a estilo y laforma de Andrade notamos, en las imperfecciones, falta de pulimento, de "metier" y, seguramente, desdén por la propia
labor. Muchos adjetivos son ineficaces o pobres, pero se reivindica con algunas gréficas y ya célebres imagenes, cuya audacia alarmé a sus
contemporaneos.

Sin menospreciar los metros y combinaciones ritmicas en boga en esa época, tenia singulares preferencias por la silva. En ella volco sus odas.
Asi disfrutaba de libertad y podia adquirir € "gran movimiento" y dar casi siempre gran soplo lirico a sus temas — concreciones de historia, —
lo que le ha valido € cdlificativo de "sublimeraente didactico” con que lo agobia don Juan Valera— manejando con agilidad extraordinaria los
acontecimientos, dandoles brillo y relieve magnifico, realizando una"Leyenda de los siglos' a su modo.

Nunca fué complicado y obtenia, por los mas sencillos recursos, pues era eminentemente puro, natural, 16gico, sin artificio, gran musicalidad y
excelentes efectos verbales.

A nosotros, hombres del siglo XX, que hemos bebido en las modernas fuentes, |legados después de la admirable renovacion literaria Ultima,
que nos inculcé medida, impuso bridas a la exuberancia, tendiendo a la sintesis y la perfeccion de la forma, a nosotros, posteridad de Hugo,
Whitman y Carducci, contemporaneos de D'Aununzio y Dario, grandes liricos y sumos artistas, nos resulta Andrade algo vago, impreciso,
demasiado sonoro, inconsistente, defectuoso, frio, efectista. Pero nuestraeslaculpay del tiempo.



(2) "Andrade era una especie de sonambulo con cara de esfinge. Incolora, irregular, sin expresion y sin movilidad. Nada predisponia menos que
Su aspecto y su persona descuidada, y, sin embargo, aguel hombre era un notable y elocuente periodista, un talento vasto y seguro, un estilista de
primerafuerza, un poeta esclarecido." Martin Garcia M érou, obra citada.

(2) "Las exterioridades de la persona del insigne vate estaban muy |ejos de revelar la inteligencia poderosa que desplegaba en sus producciones
literarias. Apareciamustiay decaida lafiguradel poeta, porque era encogido de cuerpo y de maneras, no obstante su bien proporcionada estatura;
tenia la frente de regular amplitud, aunque prematuramente cubierta de arrugas; vaga y sin brillo la mirada, e inmdviles y resecos los labios,
como si se negaran adar paso ala corriente vivade la palabra que comunica viday animacion alafisonomia" Jacob Larraln, estudio citado.

(3) Rubén Dario, "El canto errante". La cancién de los pinos, pag. 97. — Pérez Villavicencio, editor, 1907, Madrid.
(4) Emile Faguet, obra citada.

(5) Leopoldo Lugones "Prometeo”. Cap. "Hacialaluz antigua', pag. 9|11.

(6) Pablo Groussac, estudio ya citado.

(7) Al ocuparse del "Prometeo" de Andrade, Santiago Estrada para combatirlo por librepensador, malignamente, apestando con su olor a
sacristia, y Guido y Spano en una calurosa carta, recuerdan que la leyenda fué tratada por Herédoto, Hesiodo, Menandro, Luciano, Tertuliano,
Calderon de la Barca, Voltaire, Menard, Maury, Desmoutier, Nogelsback, Combes. Andrieux, Potin, Goethe. Byron, Shelley, Michelet, Quinet,

Hugo, €l P. Baltasar de Victoria, Polidoro Virgilio, Natal Comitis, Jamin. Paul de Saint Victor, Augusto Nicolés; Rivera en un cuadro; Beethoven
en una sinfonia, Saint Saens en una sonata, etcétera, etc.

VI Conclusioén

Era un gran poeta lirico. Imposible desconocerlo. Realizaba el verdadero tipo, completo. Juzglese por la concepcion de ese tipo literario debida
auna autoridad como Sainte-Beuve, en la bella pagina siguiente: "Un poeta lirico — dice a propésito de Juan Bautista Rousseau, aungque no para
elogiarlo — es un ama sencilla que pasa cantando por el mundo y esta alma puede entonar |0s més contrarios sones, segin €l medio en que vive,
segun las corrientes y los tiempos. Cuando flota entre un pasado gigantesco y un porvenir deslumbrante, el almadel profeta exhalara gemidos por
la época que acaba y por la luz que se extingue, o saludara con verdadero amor la aurora que anuncia la venida triunfal de dias mejores. En
épocas menos grandes, pero bellas aun y mas puramente humanas, cuando los reyes son héroes o hijos de héroes, cuando los semidioses acaban
de desaparecer y no se han olvidado, cuando la fuerzay la virtud son una misma cosa, y € més répido en la carrera o el més diestro en laluchaes
el més piadoso, €l més valiente, e mejor, entonces el poeta lirico, verdadero sacerdote como el estatuario, cantard con armonia solemne la
aabanza de los vencedores, dird los nombres de los corceles, y si son de generosa raza, hablara de los antiguos y de los fundadores de ciudades,
reclamando coronas de laurel o copas cinceladas o tripodes de oro. Sera lirico también, aunque con menos grandeza y menos gloria, € que
viviendo en los ocios de la opulencia o en el sosiego de la abundancia, cante las delicias de laviday la aparente gloria de un tirano. Y en todas
las épocas de renovacion, en todos los siglos turbulentos, seralirico € que penetre e sentido profundo, laley sublime de las tempestades sociales
o politicas, respondiendo a los accidentes ciegos con un eco inteligente y sonoro; o el que, en los dias agitados de revolucion y de trastorno, se
recoja en si mismo formandose un mundo aparte en la esfera de las ideas y los sentimientos, mundo armonioso 0 anarquico, sereno o funesto, de
consuelo o de desesperacion, un cielo, un caos o un infierno. Todos estos son liricos y deben figurar en e nimero de aquellos cuyos nombres
adorala humanidad".

Andrade, lirico pindarico-huguiano, es uno de ellos. Y perdurard en nuestra literatura como en €l corazén de los argentinos por lo que realizé
generosamente y porque siendo un carécter elemental, como clasifica Taine a que tiene por cualidades intrinsecas la aptitud de pensar "por
imégenes bruscas o por largas hileras de ideas encadenadas’ (1), €jercerd un predominio incesante en los espiritus a menos de ocurrir una total
renovacion de valores. Tal essu valor moral.

Andrade debe ser estudiado por los nuevos escritores y los del porvenir bajo otros aspectos, con otros temperamentos, con mayor atencién
aungue no con mayor carifio y probidad intelectual, ya que no son otras dotes |as empleadas por nosotros en este trabajo.

El objeto de formar nuestra tradicién cultural, por € conocimiento de lo nuestro, es la caracteristica del momento, y no puede haber propésito
maés Util ala nacionalidad en formacion. El tema es hermoso y dista de agotarse. Andrade cant6 todo 1o noble y lo grande. Cant6 lo que debi6
cantar.

"Manibus date lilia plenis".

Evar Mendez.
Buenos Aires, 1915.

(2) M. Tane. Del'ideal dansl'art Cap. Ill, pags. 42-45, Germaln Bailliere, ed. 1879. — Paris



