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- Ema...¢qué escribo en homenaje tuyo?

- Lo que quieras lastimaque nolovoy aleer...

- S queréstelo hago adelantado y lo lees.

- 'Y dale. Me gustaria mucho pero no me elogies mucho,
guedamal S Somos amigas.

- ¢Puedo decir todas las broncas que te han hecho pasar
los politicos...?

- No, eso no, para qué vamos a darles ese gusto...nosotras

dos no.

- Yo quisiera contar también tantas escenas literarias
juntas...

- Miralo que tenés que decir es lo que signifiqué para vos.
Nadamas...

(Gualeguay, 5 de diciembre 2006)

Es muy dificil gjercer el oficio sobre la obra de una amiga ala que se admira, a la que se le debe
mucha vida y. a la que uno quiere hasta contagiar .Pero en estos Ultimos afios ella se pregunta en la
intimidad y en entrevistas varias sobre su obra: “yo creo que en general no es valiosa’ le gusta decir..
¢V Oos qué crees?’.

Se podria comenzar diciendo que su vida-obra es como e umbral de una nuevarelacion entre la
literatura, e campo literario y € contexto. Una obra que resiste las clasificaciones, porque justamente esta
pensando -como otros de su generacion- que la literatura debia hacer algo mas que objetos bellos, que
debia desempolvarse de solemnidad, que debia resistir las vanidades. Ni objeto estético, ni denuncia social,
ni ficcién pura, ni documento . Un nuevo estatuto para la literatura y para el escritor. Resistencia a las
fuerzas clasificatorias, a mercado que todo lo convierte en mercancia, a las reglas sobre la que se monta
un sistema de injusticias y de hipocresias sociales y con €llas a las corporaciones literarias. En su larga
vida (nacié en 1914) su compromiso militante con e pensamiento de izquierda- cuando esta palabra
significaba luchar contra las desigualdades — fue tomando diferentes barricadas.

Como una escritora resistente  comprendié tempranamente y cuando no erausual - en palabras de
Alain Badiou- que toda ruptura comienza para quien alli se comprometa, con una ruptura consigo mismo..
“Y0 no soy barrandeguista “ le gusta andar diciendo . Resistiendo con su posicion de autora de textos que
son como acciones de radical e intima, violenta y reservada, necesariay excepciona fuerza. (valen los
seis adjetivos)

Cuando Maria Moreno la publica y lada a conocer al &mbito nacional desde una mirada queer, ella
acepta el lugar con simpatia: “ahora soy una rara”. Le da gracia que la resistencia siga encontrando
nombres diferentes . Podria decirse que € silencio de los muchos escritores diferentes resistentes es parte
de la escena autoritaria, y pacata argentina que no esta dispuestaa llegar hasta el final en su explicacion de
los porqué de las violencias econdémicas politicas y sociales de nuestro pais.

La obrade E.B. sempre fue valiente. Ellatiene la contra solemnidad propia de la estirpe de los que
pueden ser llamados escritores. .

“Actualmente el artista parece examinarse a si mismo bajo otra luz: comienza por no creerse tan diferente
de los demés, apenas un escucha mas atento que los otros a los rumores del mundo, de su propio mundo y



¢por qué no?, de lo trascendente. No obstante, ¢COmo escapar muchas veces tanto a vedetismo que hace
sentir privilegiado como a rechazo social que impulsa el mondlogo? Eso es justamente lo que € sistema
propone a artista:el manoseo o la soledad” (Habitaciones)

Comparte con Ortiz, Mastronardi. Manauta, y Calveyra este jugar de or sai, ese toco y me voy en la
centralidad de “la literatura argentina’. Esta muchacha provinciana de ojos bien abiertos, comparte con los
estos entrerrianos el recurrir alos afios de sus abuelos y de sus padres como fuente de una infancia que la
sigue alimentando, una clara voluntad de anacronismo, un desenfado en €l registro de lalenguay una
relacién amorosa con la naturaleza como salvaguardade suintimidad y “ por qué no de lo trascendente.”

Ella como ninguno de los otros cuatros nombrados hace del espacio intimo de la casa su recorrido
vital y su operacion literaria. Puertas, techos, andamios, ventanas, zaguanes, patios, jardines, habitaciones,
dicen de las moradas de su espiritu, los vericuetos de sus dudas, las refacciones de la culpas , como si
construir su obra fuera un imperativo para “asumir la vida y aceptarse” antes que una metéfora
literaria:” sobre todo enternecerse sobre si mismo, cosa importante y redentora. Justificarse”

Su obra hasido leidaen términos derareza, de audacia, deresistenciaa sistema, como documento
socio histérico. De sus libros de poesia mucho hay que volver a leerlo porque pasan los afios y esa
entrafiable relacion de la palabra con la intimidad més cruel retumba cada vez mas fuerte. Recurre a la
sencillez y a tono menor para lanzar una mirada lUcida hasta la crueldad, comenzando consigo misma, tal
vez para diferenciarse claramente de los que se consideraba en su generacion € sentimentalismo de la
escritura femenina.

Su Cronicade medio siglo - que tanto me desconcerto - tiene pasajes que deben ser leidos en clave de
clésicos. Habitaciones es sin duda una novela de pluma entrerriana que ya hizo historia'y una obra que
ocupara un lugar en la literatura nacional.¢Cual? Hoy estd ubicada a lado de las mejores novelas de
situacion escrita por mujeres. Si EB fuera norteamericana se hubiese hecho una pelicula con ese texto y ella

rica.

Pero otro lugar posible de la obra de EM no es leer ese texto como central en el momento en que fue

escrito -1950 - para entender todo lo que vino después (Enero de Sara Gallardo se publica en 1956 y esta
novela seria una antecesora) sino como central en el momento de publicacion 2003 . Es un texto que se
resiste a ser literatura en el sentido que se le daba en € siglo XIX y XX , en donde se borran las distancias
ente ficcion y  valor histérico, en donde definitivamente la moderna, burguesa y capitalista férmula de
autonomia del arte da su batalla final. Ella lo sabe bien ya en 1950 y dedica siempre en su obra — ya sea
poética como narrativa- un espacio a romper la distancia entre lo literario y 1o no literario. En 2003 ella
platea nuevamente el problema de la ambivalencia, esa clave que Calvino intenta pensar en su multiplicidad
parael proximo milenio.
“Pensaba que el empefio debiamos ponerlo los escritores en la revalorizacion de las palabras, para dar €
sentido exacto de lo que nos conmovia. Esta debia ser la tarea vigilante de todo “destructor de mitos’, la
Unica vigente para toda conciencia, la Unica que habia quedado en pies a través de los afios : la verdad, la
raiz final de cada acto del hombre.¢Pero acaso en eso no estaban empefiados desde los primeros griegos?
(Habitaciones)

La consistencia de su obra pareciera estar en hacer visible |o que todos queremos negar, en hacer
liviano lo que otros consideran un mamotreto. Tal vez haya que buscar en € punto € punto de vista del
autor. En su poesia como en la novela o e ensayo ( es bien visible esto en sus dos trabajos sobre Herminia
Brumana) ella opta por ponerse como persongje protagonista o testigo comprometido pero no privilegiado
de lo que narra. De ahi que sus paisges exteriores como interiores tengan € corge de asumir la
ambivalencia de toda situacion, desconfiando del realismo pretensioso, ironizando un existencialismo que se
prodigaen proclamas publicasy en verdades absol utas.

De su ética tan gjena alas modas literariasy a las negociaciones del reconocimiento, podrian dar
cuenta todos los que la conocen. De su distancia irdnica, de su desenfado, de esas escenas que le gusta
jugar con quien sabe seguirle €l juego todos participamos.
Va una. : Estaban haciendo un documental sobre su vida . Ella estaba elocuente , controlando toda la
situacion y feliz como siempre y de repente : “ Ay! ¢Como se llamaban? ---Mi memoria ..Estoy viga- la
periodista con la camara encendida comienza a inquietarse —¢coémo era que se llamaban esas hermanitas ?

.dilataba... y miraba fuera de foco buscando ayuda. - . “Estoy vigja...Esas hermanita que una escribia.
...Ah! ;. Las Ocampo!
Ema, esa lUcida temeraria, esa que ensefid |0 que es ser decidida sin optimismo, esta ahora rodeada



de su hermoso jardin de época con €l noga con frutos verdes escoltando la oleofragans ya agotada, €l
limonero central, el ginkgo biloba un tanto mas joven vy lahiguera que estd a punto de caerse de tantas
brevas que esperan enero , y entre las frambuesas que alin no llegan y las flores diversas, sus dos gatos
esperando verla caminar con su bastén para salirle a cruce juguetedndola. Alli estay estara sempre Ema,
rodeada de sus libros, sus cuadros , los diarios , sus notas desordenadas, sus cartas guardadas, sus
amigos y los jovenes de Gualeguay que laadmiran y ledan unavejez feliz... Esperédndonos a todos con su
humor y su sarcasmo, haciéndonos lavida mastolerabley € verbo morir intransitivo.

“ Estuve recordando también €l tapia antiguo del patio de Emma.

Viste que hay un tapial de ladrillos delgados y asentado en barro con unos inserts de ladrillos atravesados a
la hilada (como tapando vigjos huecos, puertas o heridas, no se) y después sigue un tapial mas nuevo
asentado en mezcla, tapial proletario peronista o post peronista. Pensé que €l tapial antiguo es € que esta
mas cerca de la casa.” Escribe Pancho Druetta de su jardin, y quiza su tapia sea un buen escenario para
recorrer e complegjo, contradictorio, superpuesto y siempre conmovedor espacio de la literatura argentina
[lamado Ema Barrandeguy.
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