

# EL BIP BIP BIP DEL SPUTNIK

---

Autor: MARÍA ARANGUREN

---

## Vocación de ciega.

las cosas se sostienen en un renglón  
dijiste  
al menos eso aspiran  
algunos de los que escriben  
cerraste comillas  
abriste los ojos  
y miraste el vaivén de letras descompuestas

eso es todo por hoy  
continuaste  
te acordaste de cerrar  
los ojos  
de nuevo  
por si alguien espiaba  
y discretamente  
marcaste un

.

---

## A la gorra.

me pediste  
(prestado solamente)  
el gorrito de cascabeles  
recién traído de la tintorería.

argumentaste que tenías una  
imponente fiesta  
a la cual debías (taxativo) asistir  
con un igual de imponente sombrero  
(esto, supongo, vendría a ser  
un halago que, por supuesto,  
quedo a mitad de camino).

te miré, me miraste  
y entendiste, al margen,  
que el gorro no iba a salir  
de casa sin su dueña.

te invito a la fiesta  
si querés  
perra, perra, rápida.

miré el suelo, la ventana,  
el potus recién trasplantado,  
el perchero: la boina, la visera,  
la gorra camuflada, la galera,

el sombrero de paja, el de pirata,  
el chambergo, el bombin...  
la vi a mi madre con el dedo  
levantado

cedí. Te vestiste de arlequina  
(ridícula) y a mitad de la noche  
el gorro ya estaba juntando propinas,  
los cascabeles oxidados,  
y vos tirada en el único charco  
de alcohol que había en una alfombra  
que no era colorada.

---

### **Trance.**

Y era tanta la locura  
que teníamos  
la certeza de  
ser  
felices  
(no, de estar  
alegres).

Al menos,  
teníamos algo,  
aunque más no fuera

un equívoco.

---

### **Cusco**

Una frazadilla multicolor  
envolviendo el niño  
que no camina, que saca  
la mano afuera y agarra  
las trenzas enroscadas  
como serpientes  
que no esperan ningún cóndor,  
ningún mundo más allá de  
este lugar sagradamente  
cosmopolita  
donde hasta los muros hablan  
en doce lenguas  
con ángulos que no cicatrizan  
en la historia.

---

### **Moiras.**

*“sola con tu alcancía de visiones”*

Olga Orozco.

dejaste tu mensaje

en el contestador,  
y el bip bip bip dio paso  
al sputniko poema  
que vos, resignado,  
tan bien, anunciabas

Cloto, Láquesis y Átropos  
acordaron otro pequeño  
gesto de su inexorable presencia  
porque en el mismo día  
llegó a mis manos  
*"Sputnik, mi amor"*  
de Murakami.

el destino enredando las soledades,  
cortando hilos de cualquier conexión  
sideral. O no. El misterio  
de los dioses en su banquete,  
sigue allí, arriba

(ningún telescopio descubre  
el cielo, su delicada urdimbre)

entonces remontas la noche  
como barrilete que no cede  
como hilo que tira, tira  
y desenrolla elástico,

dispuesto

el verso seguirá

tatuándose infinito

en la solapa de esta novela

<< como *Sputnik pequeño*

*que se hubiera extraviado*>>.

---

### **Maquillaje.**

*“Charlemos, la tarde es triste...”*

Luis Rubinstein.

buenos aires está nublado,

me siento sobre el banquito

y como la Nené

repaso mi boquita pintada

de rojo carmesí

pronuncio bien la “r”

como empantanada

como motorcito que te empuja

al recuerdo, al atardecer

de un tiempo viejo en la manga

(no en el puño)

de la camisa

lleno de alcuaciles  
el paragolpes, no hay faro  
que limpie la oscura noche,  
su docilidad tejiéndose  
como telaraña sobre los sauces

extraño mi querida grieta  
de tierra seca, de lluvia  
que se cuela por la santa rita,  
extraño la mansa yegua  
que nunca fui.