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Corren. Detrds viene Ramirez, vienen Piriz y Céceres. Vienen quienes hasta hace unos dias eran amigos y
peleaban bajo la misma lanza. Esos oficiales que hace semanas peleaban con Artigas. Vienen trashumando la
vil escoria de su empacho y por los restos de lo que fue una causa. Son sus hombres. Hombres que formé de
guachos, a los que les ensefié a montar y a usar la lanza, que adiestrd en largas corridas por el monte, que
educo en las guerras de guerrillas y en los ideales de la republica; a los que les ensefié a defender con sangre
la tierra que pisaban. Pero ahora, esos hombres que antes eran sus amigos, se van quedando en la huella; se
van cayendo uno detras de otro, desmoronandose las lealtades, cambiando las voluntades, queriendo matar a
quien antes defendian a costa del propio pellejo.

Esos hombres lo conocen y saben que en horas, Artigas se vuelve a rearmar, como si sacara a los mortales
de las entrafias de la tierra. Los in-dios, los negros, los pobres siempre se agrupan detras de la lanza de Karai
Artigas. Por eso, Ramirez lo quiere eliminar; no le va a dar un metro de ventaja. Lo acosa, lo persigue como a
un puma que ha herido. Pero, un puma que no ha muerto es todavia un puma y herido, es todavia mas
peligroso. Y cui-dando sus crias en riesgo es temerario. Corre Ramirez -con la misma bandera que iza su jefe-
persiguiendo al pueblo que juré proteger. Es la locura mas absurda; es una escena inexplicable la de los
perseguidores, la safia con la que buscan el fin de quien hasta hace unos dias los conducia. Pero ¢ qué les pasa
a todos esos hombres? ¢Han enloquecido?...

Artigas vienen de una larga sangria que comenz6 en los acuerdos entre el directorio de Buenos Aires y el
Imperio Portugués. La batalla de Tacuarembd, en 1820, anunci6 el final del sistema de los pueblos libres. Sus
hombres fueron masacrados. Artigas, el Protector de los pueblos libres, intentdé rearmarse con lo que le
guedaba, mas bien nada, y tratando de encontrar una salida para la desgracia en su campamento de Mataojo,
recibio la noticia de que Ramirez y Lopez habian vencido al Directorio portefio; que sus lugartenientes habian
plantado la bandera de la Liga en la legislatura portefia y atado a sus caballos en la Plaza de Mayo. Artigas
ganaba la batalla mas importante de su carrera politica. Lo que sabia Artigas era que no la habia ganado,
porque en el mismo acto, sus lugartenientes firmaban un tratado que lo decapitaba. Habian ganado Lopez y
Ramirez -Santa Fe y Entre Rios- pero no la Liga. La Liga habia sido entregada al centralismo, a cambio de
caballos, armas y poder. Buenos Aire iba ahora a armar a Ramirez, para que terminara el trabajo que no habian
podido hacer los portefios y los lusos juntos; para que la enfermedad que ultimara el sistema artiguista no fuera
sino un virus del mismo sistema.

Desde entonces, Ramirez esta parado contra su jefe y esta Artigas retandolo a arrepentirse de sus actos.
Pero, no hay arrepentimiento, ni vuelta a atrds y hay que liquidar el mal para que no infecte a nadie mas.
Artigas, que no tiene fuerzas, ha salido a buscarlo al Parana; no va siquiera a dejarlo desembarcar, quiere
esperarlo y acabarlo, pero Ramirez ya est4 en la Baxada del Parang, y esta viniendo con sus tropas bien
pertrechadas y municionadas por Buenos Aires, a verle la cara a su jefe, y se encontraran frente a frente en
Las guachas, donde se mediran por horas el traidor y el traicionado.

Nadie gan6 o perdieron los dos. Todos guardan en sus extraviadas retinas la cruzada. Después de catorce
cargas de caballeria, los hombres exhaustos y dolidos se quedaron frente a frente mirandose, sin entender la
muerte que se propinaban; la muerte que se reia de ellos y que pavoneaba frente a sus ojos incrédulos.

Se matan quienes hasta hace unos dias mateaban juntos, hablaban de sus mujeres y de sus hijos, peleaban
por sus familias y por la libertad de sus tierras. Todos ellos, que han luchado contra el odio del ajeno enemigo,
contra el invasor y contra los sefiores de Buenos Aires, Montevideo, Espafia y Portugal, estan abrazados por el



odio, como si un cancer les naciera dentro. Ahora, un hambre bestial se ha desatado. Y ya no se puede volver
atrds, aunque esos hombres que montaron juntos, llenos de nostalgias no tengan mas remedio que matar o
morir a manos de sus amigos.

Artigas esta encolerizado y Ramirez busca retroceder a la Baxada para rearmarse con sus reservas y con los
auxilios frescos de Buenos Aires y Artigas va por él a la Baxada, a jugar su ultimo es-fuerzo. Once dias tardara
en llegar. Ramirez lo espera con seis piezas de artilleria y con infanteria fresca. Luego del cruce de varias
cargas y agotadas las fuerzas del protector, la infanteria de Mansilla -el encargado de las fuerzas de Buenos
Aires- quiebra en repiques de fusil las lanzas de Artigas, que comienza a retirarse. Pero, Ramirez quiere su
cabeza y no va a descansar hasta tenerla.

¢ A donde ir? Ha perdido pie en el Entre Rios occidental, pero en el Entre Rios oriental todavia hay amigos
gue podrian sostenerlo. En Yuqueri, en el Ayui, charrlas y guaranies lo esperan para sumarse, alli cerca del
paraje donde habia estado viviendo con un pueblo entero; alli donde habia escrito las primeras lineas que se
transformarian en las bases de la republica de iguales; donde de gauchos habia hecho estrategas; de
montoneros y contrabandistas, estadistas; de paisanos, ciudadanos y de todos, iguales. Alli, donde habia
formado a los hombres que ahora estaban detras de él.

Para el Ayui va y corre. Y corre con toda esa historia en sus espaldas y no deja de correr. Pero, Ramirez lo
alcanza a la altura de Sauce de Luna, que alguna vez fuera territorio minuan y ahora es un villorrio enriquecido
por varias estancias cimarronas y vuelve a ser derrotado. La huida es cada vez intensa. No puede respirar, da
ordenes, enloquecido y sin desmontar. Se cruzan sus fletes con indios exploradores y sus chasquis suben y
bajan por las cuchillas entrerrianas, mientras él dicta misivas por los esteros, por los rios, sobre la ondulada
hierba; camino ahora a Mandisovi. En marcha apretada viene Ramirez; viene también enfurecido y resuelto a
alcanzarlo, quiere cortarle la cabeza para poder dormir en paz; quiere terminar su acto y quiere hacerlo ahora.
Todas sus fuerzas en una suerte de pinza lo persiguen. Artigas siente su aliento en la espalda y quiere ver si
puede frenarlo un poco, para recuperarse y entender la nueva légica de las cosas, la realidad del poder que
enfrenta. Quiere saber quién esta con él y quién contra él y tiene que hacerlo sin dejar de correr. Pero la
desesperacion lo acorrala. Deja de retaguardia a Peru Cuti en el Yuqueri, pero el indio es pasado por encima.
Matias Abacu elige un par de baquianos para entretener con trampas a los hombres de Ramirez, falsear
rastros, mandar a las tropas enemigas en varias direcciones, distraerlo; pero su pequefia guarnicion es avistada
antes de ponerse en trance y solo pueden huir para salvar sus vidas. Si no corren, los alcanza la muerte, cada
vez son menos Yy tienen menos posibilidades. Estan muy cerca; se ven los perseguidos y los perseguidores en
un mismo espacio y los que estén menos exhaustos venceran.

A la altura de Mandisovi, la vanguardia de Ramirez esta arrasando la retaguardia de Artigas. Y Artigas es un
hombre empujado al precipicio, arrollado por un viento apurado de incomprensible olvido, sujeto a la prisa
fatidica de defender un imposible. Ramirez ha estado a un metro de sablearlo a él, que habia hecho que
Ramirez fuera Ramirez. Ahi esta escapando, enancado en el caballo de su hijo Juan Manuel, que ha extendido
el brazo para salvar a su padre, no al protector de los pueblos libres, en una guerra que ya se ha vuelto de
padres contra hijos, de hermanos contra hermanos y que de amigos ha hecho enemigos.

Entra en Corrientes, republica leal a Artigas, que también ahora es del enemigo. Alli, el cura Monterroso -
quien ha sido seis afios secretario de Artigas-, también se esta pasando a Ramirez: por unas onzas de oro
entregara a la guardia de Artigas que trae los caudales que quedan de lo que fue una asociacion de estados, de
lo que fue la Liga de los pueblos libres.

Veinte dias de desenfrenada locura; han cruzado todo el territorio de Entre Rios, casi todo Corrientes ya
las puertas de Asuncion del Cambay, ha venido Artigas a enterarse de que su lugarteniente comandante de las
misiones, también se ha pasado a Ramirez. Ellos iban a juntarse alli, con Siti; pero a-hora estan peleando
contra Siti y peleando contra Siti les ha caido Ramirez por la espalda y los ha destrozado; alli en las afueras de
Asuncion del Cambay, corazén de las legiones guaranies, que constituyeron el brazo armado mas temible de la
liga contra los portugueses o contra los portefios. Fuerzas leales cuando eran conducidas por su jefe Andrés.
Andrés que hace meses no esta frente a sus tropas. Si Andrés estuviera, eso no estaria pasando... Pero,
Andrés ha cai-do en el campo de batalla y ha sido hecho prisionero. Ahora un suefio entretejido de vientres
distintos se muere y no queda nada por hacer. Por eso, el general Artigas y lo que queda de sus tropas deben
correr.



