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(Reescritura del poema "La hoguera donde arde una" de J. Cortazar)

Fue el primero en acusarme de aquellas terribles historias

gue en el pueblo se contaban,de mujeres solas y ambrientas como lobas.

Sin prubas, y quizas doliéndole pero habia los que, ya se sabe,

se dedican a llenarle la cabeza a los que la vida les regala algun don que a ellos les niega.

Ya se sabe, en un pueblo perdido entre la nada el tiempo pesa inmévil y sélo cada vez que alguien nace o
muere se sacude el polvo que inevitablemente volvera a atraparlos.

Gentes que viven de telarafias, de lentas intrigas que se cuecen y se maceran en lo mas profundo de sus dias.
Acaso tienen corazén pero cuando hablan es como si escupieran el veneno de cien serpientes juntas capaces
de matar en un instante al mas brioso animal.

¢De qué podia acusarme si solamente habiamos conversado una vez, una sola vez?

cuando coincidimos en el campo, el dia aquel en que fui a recoger menta freca aln acunada en el regazo de la
primavera temprana y él bajaba junto con sus cabras, corrido por el deshielo de las cumbres, en busca, como
yo, de hierba tierna

imposible que el mero despecho después de aquella insinuacion lo enajenara de tal forma.

(tal vez la luna llena, la noche en que me llevé hasta el pastizal...)

Morder en el amor no es tan extrafio cuando se ha entregado el cuerpo, la mente, el alma entera.

Yo habia gemido, si, y en algin momento pude haberlo mordido. No lo sé.

Después no hablamos de eso, él parecia orgulloso de aquella marca cardena que brillaba sobre su piel.

Siempre parecen orgullosos si gemimos pero entonces, qué memoria diferente tendra el odio que sigue al amor
MAas puro?

Porque en esas noches nos queriamos mas que si hubiéramos firmado los papeles que se exigen.

Tanto o mas, qué sé yo.

Bajo la luna, en las arenas, enredados y oliendo a sal, con la noche por testigo y con todas las estrellas solo
para nosotros. Felices, si!

Como suspendidos en el tiempo

(Lo habré mordido, si. Morder en el amor no es tan dificil después de todo...)

¢ Por qué si abrazados sosteniamos el mundo contra todo el dolor que encierra?

¢Por qué si uno junto al otro estabamos siempre a salvo ahora no podiamos abrazarnos y dejar que nos
brotaran alas?

¢ Por qué se tambaleaba, por qué su cuerpo se vencia como si una enorme fuerza oculta lo fuera llevando lejos?
Cada vez mas lejos

-estas enfermo?

Tiéndete al abrigo, deja que te abrace como antes, que mis brazos te amparen, que mi aliento sea el tuyo, deja
que la luz del sol nos envuelva una vez mas.

Pero vino otra luna y nos tocamos y comprendi que ya nada podria llevarnos de vuelta a la ternura, cuando
abrazados sosteniamos el mundo contra.

Ahora ya sé que cuando llegue la mafiana en que me ataran al madero, rodeada de lefios secos, con el cuerpo
entumecido por el frio, con el alma desolada por su abandono le faltar4 valor para acercar la antorcha a los
lefios que él mismo habré dispuesto.

Lo hara otro por él, mientras desde su casa, cubierto de sudor, temblando, con la respiracion entrecortada y casi
desfallecido se acercara a la ventana entornada que da sobre la plaza donde seré arrasada por las llamas que
devoraran mi vestido, mi cuerpo, mis cabellos que alguna vez fueron suyos, que siguen siendo suyos a pesar de
su desprecio.

Miraré hasta el final esa ventana mientras otro fuego se apoderara de mi, tal vez purificAndome.

Y yo lo morderé hasta el fin, morder en el amor no es tan cruel como parece.

Lo morderé tal como la muerte me mordera a mi en este juego sin sentido hecho a la medida de los que nunca
supieron ni sabran morder en el amor.



