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Corria el afio 2000 y €l pais atravesaba una de las crisis econdmicas mas terribles de la historia, la misma que a afo
siguiente terminaria literalmente con un estalido.

Nuestra ciudad, se jactaba de encabezar los records nacionales de desocupacion y pobreza.

Junto a un par de amigos, a los que por diferentes razones nos interesaba experimentar con el
lenguaje audiovisual, pensamos que debiamos reflejar de alguna manera aquello que estaba
sucediendo.

Luego de largas charlas y discusiones al respecto, decidimos que intentariamos mostrar la vida
cotidiana de alguien que viviera la crisis en su estado mas puro; alguien que, para nosotros,
reflejara en su maxima expresion lo que significa vivir en la pobreza, o peor adn en la indigencia
absoluta.

Por razones que no vienen al caso relatar en esta oportunidad, el elegido fue Armando, un joven
de unos veinte y pico de afos, que vivia en el Ultimo ranchito de una villa que por poco no se caia
del mapa de la ciudad.

Uno de mis compafieros de realizacion del documental, conocia al joven en cuestiéon y habia
acordado que iriamos a visitarlo el sabado a la tarde para tener un primer acercamiento. Pocas
referencias sobre la filmacion, habiamos acordado eso para que Armando no se imposte, ni
pierda naturalidad al momento de darnos testimonio frente a la camara.

Ese sabado, tomamos unos mates y el joven nos mostré su “casa”, un ranchito de madera lleno
de agujeros, por los que se filtraba el sol de una hermosa tarde de otofio.

Solo tenia dos ambientes. Uno en el que habia una mesa construida con cachetes de madera,
unos cajones a manera de sillas, un anafe colocado sobre otro cajon debajo del cual se escondia
una garrafita; y del otro lado, otro cajoncito con un pequeio radiograbador polvoriento sobre el
gue podian verse dos casetes de “Yuli y los Girasoles”.

El otro ambiente era su dormitorio, donde solo habia una cama y un poster pegado sobre las
maderas que hacian las veces de pared del fondo.

Como es de rigor en esos casos, tenia un pequefio escusado que se encontraba a unos metros
del rancho, en el terrenito del fondo.

Armando nos relataba con entusiasmo como solia espiar a sus vecinos a través de los agujeros
de las paredes de madera, nos cont6 la intimidad de una de las vecinas que era visitada por un
“pata de bolsa” cuando su marido se iba a hacer alguna changa.



Rapidamente nos hacia cruzar hasta el otro extremo de la habitaciébn y nos mostraba, por los
agujeros, el ranchito de enfrente.

-Ese es toquete -nos decia- y ademas consume sustancia -y asi, recorria todos los agujeros y
sefalando los distintos puntos cardinales, procedia a contarnos vida y obra de sus vecinos.

El otro tema de conversacion recurrente por parte del entrevistado, era su miedo permanente a
salir a la noche del barrio, por miedo a dejar solo su rancho y que le roben.

Era curioso. Armando no tenia nada, pero tenia miedo a que lo robaran.

Los que tenemos alguna vinculacién con las Ciencias Sociales, sabemos que es muy comdn que
por los propios mecanismos de reproduccién y enajenacion de la conciencia que nos impone la
clase dominante; los oprimidos, miremos el mundo, no con nuestros 0jos, sino con el ojo del
opresor. Que asumamaos como propios sus valores y su ideologia.

Armando, aparentaba un tipico caso de alguien que tiene alienada su conciencia. La pobreza y la
marginacion eran para él una cuestion del destino, una fatalidad o un problema del azar. Incluso
en medio de la conversacion, mas de una vez, parecia echarse a si mismo la culpa de sus
desgracias. La miseria, para él, no era un problema social, sino estrictamente personal de cada
pobre. En varias oportunidades buscamos correrlo de ese razonamiento, pero no hubo caso.

Habia algo, entonces, que me resultaba muy extrafio, algo que no podia sacarme de la cabeza en
todo el viaje de vuelta. No me atrevi a comentarselo a mis comparieros, por miedo a que sea solo
un prejuicio mio, un apresuramiento en juzgar al muchacho sin conocerlo, una limitacion mia de
no entender cdmo funcionan ciertas relaciones en realidades tan particulares como la de Armando.

Al llegar a mi casa, pude contarle a mi pareja aquello que tanto me inquietaba de ese joven que
aparentaba no tener un minimo de formacion o militancia politica, que no veia la pobreza como
una consecuencia decrepita de las relaciones capitalistas, sino como un simple designio de la
fatalidad.

Lo incomprensible y extrafio en ese contexto, o que no podia explicarme desde mi formacion
libresca, era por qué Armando tenia sobre la cabecera de su cama un poster del “Che”.

La segunda cuestién que me habia llamado la atencion, como dato secundario, era la textura del
poster, la tradicional imagen en blanco y negro de Guevara parecia resaltar sobre un fondo
rugoso muy dificil de definir, la otra curiosidad era la pésima calidad de la foto, como si se tratara
de una ampliacién de mala calidad.

El fin de semana siguiente comenzamos a filmar la entrevista y asi continuamos por tres sabados
consecutivos.

Cada vez que Armando contaba algo para la camara, corroboraba mi impresion del primer
encuentro. Su forma de percibir el mundo no tenia ningun vinculo con lo que representa la imagen
del Che.

Se me podra decir que muchos adolescentes portan su imagen en la remera y no saben quién es,
pero en este caso era distinto, alguna eleccion debia haber hecho el joven para colgar ese poster,
gue ademas era el Unico adorno que podia verse en la casa.

Para el cuarto y ultimo sadbado, yo habia blanqueado mi inquietud con mis compafieros y ellos



acordaban en que la cuestion era al menos llamativa, por no decir extrafia.

A medida que pasaba el tiempo, me resultaba cada vez mas dificil preguntarle por el poster, no sé
por qué, pero me temia que la respuesta significaria el final de la entrevista, algo asi como un
remate del cual no habria retorno. Estaba decidido a reservarme esa pregunta para el final.

El sol de la tarde comenzaba a caer por detras de la villa, la falta de luz artificial nos obligaba a
terminar la filmacion. El momento de la pregunta se acercaba inexorablemente.

-¢ Y por qué tenés un poster del Che?-Pregunté, casi balbuceando.
-¢,Qué?- Dijo Armando entre sorprendido y desorientado.

- El poster, le repeti sefialando la imagen del comandante que se erguia heroica en el fondo de la
habitacion.

-Ah! —Me dijo Armando- ese, es el brazo de Maradona.
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