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ellos seres humanos, sus vidas y su tiempo en la
bién este relato. Quiero que sigan con la
do durante muchos afios, Mozambique. Hace
guerra civil. Los mercenarios, que a principio

! 530200 que conducia a un peguefio pueblo, y VI aun
hombre Joven que venia haC|a mi. Ya a cierta distancia noté que estaba muy delgado y que caminaba
despacio, de una manera casi antinatural, diria. Cuando nos acercamos mas pude ver que sus ropas eran
harapos. Pero luego me di cuenta de algo que nunca olvidaré mientras viva. Miré sus pies. no tenia zapatos.
En su lugar habia pintado unas sandalias. En |os pies. Habia usado los colores de latierray de las raices para
reemplazar sus zapatos. De esa forma habia llegado a conservar su dignidad. Nunca olvidaré a ese muchacho
que en ese momento tendria unos 15 afios. ¢Qué fue de él? No lo sé. Lo més probable es que nunca haya
tenido la oportunidad de crecer. Muri6 joven. Fue obligado a morir joven. Pero yo siempre o llevo conmigo.
Porque é tenia dos historias para contarme. La primera es la de cdmo se las arreglé para mantener su
dignidad. Aungue su vida se vio atormentada por €l hambre y la pobreza. Pero también por e temor a que
los bandidos armados que podian venir en la noche lo mataran aé y a su familia. La otra historia es sobre €l
hecho de que é me aconsegj6 que, si alguna vez yo tuviera que hacerlo, también debia pintarme zapatos en
los pies. El ser humano tiene una capacidad notable para soportar y mantener su dignidad de maneras que no
contemplamos posibles.

¢QUé es @ ser humano? Esa es, quiza, la pregunta a la que he dedicado la mayor parte de mi tiempo como
escritor. ¢Qué significa vivir en esta época? ¢Qué significa para un ser humano en busca de algo que pueda
dar algun tipo de sentido a breve tiempo que pasamos en esta tierra? ¢Hay un significado después de todo?
¢O es lavida de un ser humano tan misteriosa como el hecho de que laluz de las estrellas que veo aqui en
Davos por lanoche vigj6 durante un periodo de tiempo mayor que € que nuestra Tierralleva existiendo?
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Como autor creo haber encontrado una respuesta. Y eso me lleva a la segunda historia que quiero compartir
con ustedes aqui hoy. Parte del tiempo que paso en Maputo, capital de Mozambique, 1o hago en el Unico
teatro profesional que hay en el pais, el Teatro Avenida. Alli trabajo como director y dramaturgo. A veces,
durante nuestros ensayos, hace mucho calor. No hay un aire acondicionado gque funcione. Esto significa que
uno debe aprovechar cualquier oportunidad para salir a aire libre, con la esperanza de que una brisa
refrescante o alivie. En la calle, afuera del teatro, hay un pequefio banco. De vez en cuando hay un poco de
sombra en ese banco. En los paises templados se comparte €l agua, asi como cualquier sombra con hermanas
y hermanos. Un dia, un par de afios atrés, cuando yo sali de la sala habia dos ancianos africanos sentados en
ese banco. Noté que si sblo se movian ellos un poquito, habria espacio suficiente para que pudiera sentarme
a la sombra también. Asi que ali estdbamos, dos ancianos negros y un hombre algo mas joven blanco. Me
encanta escuchar a escondidas asi que presté atencién a lo que estaban hablando. Entendi que lo hacian sobre
un tercer hombre que acababa de morir. Uno de los hombres sentado en el banquillo, dijo: - Yo estaba en su
lugar y empezd a contarme una historia sorprendente acerca de algo que habia ocurrido cuando era un nifio.
Pero era una historia muy largay se hizo tarde asi que le dije que estaria de vuelta a dia siguiente para que
pudiera escuchar € final delahistoria. Pero cuando llegé el dia después, é habia muerto.

Todo estaba tranquilo en e banco. Me dije a mi mismo que no me iria hasta haber oido lo que € otro tenia
para decir. Por fin, después de o que parecieron horas, dijo algo que tampoco olvidaré mientras viva: - No
es esa una buena manera de morir antes de que haya terminado de contar su historia.

En ese momento entendi o que es un ser humano. Se nos denomina Homo Sapiens, el hombre sabio, pero
como reamente deberia Ilamarsenos es Homo narrans, € hombre narrador de historias. Porque lo que nos
separa de otras criaturas es la notable capacidad de hablar y escuchar. Les puedo contar yo sobre mis suefios,
mi ansiedad y mi iray me pueden decir €l vuestro. Mi gato no puede sentarse con otros gatos y hablar acerca
de sus suefios y su esperanza en € futuro. Creo, 0 estoy convencido, que esta capacidad de usar palabras 'y
escuchar las palabras de otras personas, savara a la humanidad a largo plazo, cuando hayamos dejado el
mundo irracional que vivimos en la actualidad. Con una nueva técnica veo la posibilidad de que mas
personas hagan oir su voz y la posibilidad de que escuchen. Mientras tanto, debemos considerar esta nueva
técnica de manera critica. Yo soy muy escéptico acerca de Twitter, por gjemplo, que esta, basicamente,
construido en e hecho de que esta prohibido profundizar sobre cualquier pensamiento. En cambio la gente
Se anima a compartir sus pensamientos superficiales y fragmentados que no nos hace més sabios ni vamos a
conocer a los demas seres humanos de una manera significativa. Yo, que a menudo escribo libros gruesos,
historias largas, me he dado cuenta que hay un anhelo hoy después de esas historias que demandan nuestra
atencion por méas de unos breves momentos. No creo que las imagenes en vivo, cine, television, Y outube,
completamente hayan asumido € papel de la novelay € libro en nuestra sociedad. Si pensara asi ya no
seguiria escribiendo y dejariami pluma simbdlica agui y ahora.

En las dos historias que les he contado, me han acompafiado en vigjes smbdlicos a Africa. Naturalmente, yo
podria haber elegido historias de mi propio pais, 0 por |o menos de nuestra parte del mundo. Pero ya que he
vivido més de la mitad de mi vida con un pie en la arena 'y otro en la nieve, y dado que este movimiento
tiene un impacto tan grande en mi como autor contando historias de Africa, fue una eleccion muy
consciente. Suelo decir que mi experiencia africana me ha convertido en un mejor europeo. Significa que
puedo considerar a Europa desde la distancia y con una perspectiva diferente a igua que e pintor que se
alegja de su caballete. Desde este algjamiento puedo ver los puntos fuertes de la politica y la cultura europesa,
pero también puedo ver los débiles, las grietas en la pared. Por jemplo, la forma de tratar a los refugiados y
como los callamos. Pero mi experiencia africana también me ha ensefiado mucho més sobre las condiciones
de ser un ser humano en nuestro tiempo. Me he acercado a conocimiento de los pueblos africanos. Hay
tantas cosas que podriamos aprender si tan sdlo nos preocuparamos por escuchar.



Mi critica més importante hoy en dia en contra de Europa y € mundo occidental todo, es que, me parece,
hemos perdido por completo nuestra capacidad para escuchar. Nos hemos convertido en un continente donde
todo e mundo habla constantemente. Lo Unico que importa son nuestras propias palabras, no lo que otros
tienen para decir. En lugar de ayudar a Africa en su desarrollo con una apertura humilde y curiosa, hemos
empacado nuestras maletas con respuestas y soluciones a diferentes problemas. Nuestras maletas deberian
haber estado Ilenas de preguntas. Es un signo de pobreza que nosotros, |0s occidentales creamos que la gente
en Africa no puede ensefiarnos nada. Lo sé con conviccion. Podria quedarme aqui hasta tarde esta noche o
hasta que las vacas regresan al establo, como decimos en Suecia, y le dard eiemplos de lo que quiero decir.
Pero por desgracia no tenemos tanto tiempo.

Quiero decir que solo hay un gran problema en el continente africano hoy y es la pobreza. Pero voy a parar
aqui porque tal afirmacion puede ser facilmente malinterpretada. El continente africano es
fundamentalmente un continente muy rico. Muchos de los més buscados minerales y de los més raros del
mundo, se pueden encontrar solamente en Africa. La diversidad agricola es magnifica. El continente africano
empobrecio en la era colonia y por las consecuencias de |o que significaba deshacerse de esa opresion. Lo
gue empezd con e comercio de esclavos, donde muchos paises arabes son tan culpables como € mundo
occidental, culmind con el Congreso de Berlin en la década de 1880 y la lucha por Africa. En Berlin se
dividio Africay no fue hasta hace 20 afios, con la abolicion del apartheid, que Africa comenzo aliberarse de
sus cadenas. Digo "comenzd", porque la pobreza en Africa ha sido opresiva y tomaréa bastante tiempo para
deshacerse de ella. Para ayudar a Africa en sus propios términos, debe ser considerada como un pago por €
patrimonio diabdlico que & colonialismo degjo atrés.

Cuando digo que la pobreza es el Unico problema, o que realmente quiero decir es que todos los otros
problemas estan directa o indirectamente relacionados con esta desventaja econdémica. Podemos discutir la
atencion de la salud, la educacién, € desempleo, la sociedad civil fragil o la débil situacion de las mujeres
con mucha responsabilidad y sin influencia real en las instituciones politicas. Estéan todos de una manera u
otrarelacionados con |la pobreza.

Tampoco debemos olvidar que los refugiados que llegan a Europa procedentes de Africay de otros lugares
vienen aqui con la esperanza de un futuro mejor. Su peticion puede ser facilmente resumida: - jVenimos
aqui, porque ustedes estuvieron alli!

Para mi, € tema més importante es el analfabetismo. Cuando la gente me pregunta si es posible comprar mis
libros en Mozambique puedo contestar de dos maneras. Puedo decir la verdad, y destacar que es posible
comprar mis libros en Mozambique o puedo hacer como €l filésofo griego Socrates y responder, como el
abogado del diablo: ¢Por qué es posible comprar mis libros en Mozambique?, solo para comenzar una
discusion. Parami, el Unico libro realmente importante en Mozambique es el del ABC. Con més de la mitad
de la poblacion analfabeta nos acercamos a uno de los temas principales de la pobreza. El analfabetismo en
Mozambique también debe considerarse desde un punto de vista global. Es una vergiienza que todavia en
2013 obliguen a los nifios a comenzar la vida sin las herramientas méas importantes que necesitarian para
sobrevivir: la capacidad de leer y escribir. Desde esa perspectiva, € anafabetismo es una plaga que
deberiamos haber podido erradicar antes como o hicimos con la viruela. Pero permitimos que continte €l
analfabetismo para atormentar a la gente. Las personas nacen con e analfabetismo y se ven obligadas a
morir sin saber 1o que se siente al leer una oracién. El veredicto de la historia serd muy pesado sobre
nosotros porque no hemos resuelto esto de una vez por todas. Tenemos €l dinero, tenemos la logistica, pero
todavia la gente no sabe lo que se siente al leer y escribir. ES una verglienza para nosotros que permitamos
gue esto continde.



Como escritor, pero sobre todo como un intelectual consciente, tengo una responsabilidad. La realidad que
me rodea me afecta de muchas maneras. La humanidad no es solo la narracion de historias de animales,
también es un animal politico. No hay mayor amenaza para la democracia que tantos hombres y mujeres
jovenes digan: - No estamos interesados en la politica. Entonces, es importante aclarar que siempre vivimos
en un contexto politico. Nadie puede esconderse de este hecho. Y la democracia, que todos creemos, nos
exige una participacion o de lo contrario morird. En una democracia representativa les damos mucha
responsabilidad a los que elegimos. Pero nosotros no les podemos dar toda la responsabilidad. Si hacemos
eso, Y perdon por mi lengugje brutal, cortamos la garganta de la democracia 'y le imposibilitamos respirar.
Un ser humano puede vivir con un respirador, la democracia no.

Para mi, la realidad politica es una cuestion de solidaridad. Muchas personas imaginan gque la solidaridad es
sobre todo acerca de las emociones. Vemos € resultado de un devastador incendio en una fébrica de
explotacion de Asia, un tsunami o una guerra civil, y queremos ayudar. Eso es correcto, deberiamos hacerlo.
Pero la solidaridad es mucho mas. Principamente se trata de solidaridad de sentido comin. Acerca de
sabiduria politica. Si yo quiero que mis hijos tengan un futuro mejor, o que también hay que pensar es que
los demas nifios deben tener la misma oportunidad. De lo contrario ninguno de ellos tendra un futuro. Como
seres humanos siempre tenemos que tomar una decision. Supongamos que estoy sentado en casa escuchando
musica. De repente, oigo que alguien esta pidiendo ayuda en la calle. Entonces puedo hacer las siguientes
selecciones. puedo subir el volumen de forma que ya no puede oir ala persona en la cale. O puedo abrir una
ventanay ver s hay algo que yo pudiera hacer. Y luego hacerlo. La accién habla mas que las palabras, nunca
al revés. La solidaridad puede ser predicada, pero es la accion politica o que realmente muestra €l
significado de la solidaridad.

He hablado mucho sobre la pobreza. Sabemos que vivimos en un mundo en € que no sélo estamos
conectados por Internet. Ademas, las transacciones financieras son cada vez mas restringidas. En unas pocas
fracciones de segundo, miles de millones de dolares o euros u otras monedas pueden ser magicamente
transferidos de un continente a otro. Nadie puede controlar estas operaciones financieras. Al mismo tiempo,
debemos darnos cuenta de que vivimos en una época donde los valores més basicos se han aterado por
completo. Cuando yo crecia, la codicia era considerada como uno de los pecados cardinales. Y la
generosidad es una virtud. Asi era. Pero de repente, en cuestion de pocas décadas, esto ha cambiado. Hoy la
codicia casi se ha convertido en una virtud y ser generoso es casi como ser estUpido. No hay que pensar que
un hombre como Madoff en Estados Unidos, todos estos banqueros codiciosos, traficantes de armas,
narcotraficantes y hombres involucrados en € tréfico, estan en todas partes. Su codicia y la brutalidad
también parecen no tener limites. Hay un gran riesgo de que nuestras sociedades se desgarren por la
desintegracion de los valores éticos y una vista bastante decente de la igualdad en nuestras sociedades.

iQueridos amigos!

Todo lo que he hablado hoy aqui da una idea bastante buena de qué tipo de historias yo creo son importantes
para escribir. Pero eso no quiere decir que escribo manifiestos politicos en forma de novelas u obras de
teatro 0 guiones de cine. Estoy totalmente de acuerdo con € gran dramaturgo aleman Bertolt Brecht que
destacé € punto que primero hay que entretener y divertir a la audiencia, entonces luego podria haber
seriedad.

Escribo sobre e hombre gue cuenta cuentos y escribo acerca de una raza humana gque esta evolucionando. A
lalarga supongo que este mundo horrible que vivimos hoy en dia, con una brecha cada vez mayor entre ricos
y pobres, es algo que podemos luchar y cambiar. Si yo no creyera que no he dedicado mi vida a la escritura,
no podria estar agui.



Este mondlogo se convertird ahora en un didogo. Permitanme terminar con un proverbio africano que me
gusta mucho: “¢Por qué un ser humano tiene dos oregjas pero solamente una lengua? Simplemente porque
debemos escuchar el doble de lo que hablamos’. Por lo tanto, creo que este es un buen momento para parar.

(Traduccion: Lala Toutonian - Tomado de: Infobae)
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