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Se llama poesía todo aquello que cierra la puerta a los imbéciles.

 

Image not found or type unknownLa poesía tiene una puerta herméticamente cerrada para los imbéciles, abierta de par en par para los 
inocentes. No es una puerta cerrada con llave o con cerrojo, pero su estructura es tal que, por más esfuerzos 
que hagan los imbéciles, no pueden abrirla, mientras cede a la sola presencia de los inocentes. Nada hay más 
opuesto a la imbecilidad que la inocencia. La característica del imbécil es su aspiración sistemática de cierto 
orden de poder. El inocente, en cambio, se niega a ejercer el poder porque los tiene todos.
Por supuesto, es el pueblo el poseedor potencial de la suprema actitud poética: la inocencia. Y en el pueblo, 
aquellos que sienten la coerción del poder como un dolor. El inocente, conscientemente o no, se mueve en 
un mundo de valores (el amor, en primer término), el imbécil se mueve en un mundo en el cual el único 
valor está dado por el ejercicio del poder.
Los imbéciles buscan el poder en cualquier forma de autoridad: el dinero en primer término, y toda la 
estructura del estado, desde el poder de los gobernantes hasta el microscópico, pero corrosivo y siniestro 
poder de los burócratas, desde el poder de la iglesia hasta el poder del periodismo, desde el poder de los 
banqueros hasta el poder que dan las leyes. Toda esa suma de poder está organizada contra la poesía.
Como la poesía significa libertad, significa afirmación del hombre auténtico, del hombre que intenta 
realizarse, indudablemente tiene cierto prestigio ante los imbéciles. Es ese mundo falsificado y artificial que 
ellos construyen, los imbéciles necesitan artículos de lujo: cortinados, bibelots, joyería, y algo así como la 
poesía. En esa poesía que ellos usan, la palabra y la imagen se convierten en elementos decorativos, y de ese 
modo se destruye su poder de incandescencia. Así se crea la llamada "poesía oficial", poesía de lentejuelas, 
poesía que suena a hueco.
La poesía no es más que esa violenta necesidad de afirmar su ser que impulsa al hombre. Se opone a la 
voluntad de no ser que guía a las multitudes domesticadas, y se opone a la voluntad de ser en los otros que se 
manifiesta en quienes ejercen el poder.
Los imbéciles viven en un mundo artificial y falso: basados en el poder que se puede ejercer sobre otros, 
niegan la rotunda realidad de lo humano, a la que sustituyen por esquemas huecos. El mundo del poder es un 
mundo vacío de sentido, fuera de la realidad. El poeta busca en la palabra no un modo de expresarse sino un 
modo de participar en la realidad misma. Recurre a la palabra, pero busca en ella su valor originario, la 
magia del momento de la creación del verbo, momento en que no era un signo, sino parte de la realidad 
misma. El poeta mediante el verbo no expresa la realidad sino participa de ella misma.
La puerta de la poesía no tiene llave ni cerrojo: se defiende por su calidad de incandescencia. Sólo los 
inocentes, que tiene el hábito del fuego purificador, que tienen dedos ardientes, pueden abrir esa puerta y por 
ella penetran en la realidad.
La poesía pretende cumplir la tarea de que este mundo no sea sólo habitable para los imbéciles...
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