Miscelaneas

RAUL CASTAGNINO

VIli
EL INTERROGANTE EN PIE

Poder de la literatura. — Multiplicidad de aspectos en la expresion del ser.

Poder de la literatura.

Esquematizadas algunas respuestas
significativas brindadas a la cuestion
¢qué es litera-tura? queda palpable la
sensacion de que cada una de ellas es
satisfactoria desde su é&ngulo de
enfoque, pero ninguna engloba
cabalmente la totalidad del problema.

A través de interpretaciones de la
naturaleza y funcion de la literatura
aparentemente dispares como
sinfronismo, pro-fecia, evasion, juego,
compromiso, ansia de inmortalidad,
etc., hay sin embargo puntos de
contacto: por de pronto, todas hablan
el lenguaje de lo dinamico, todas
entienden la litera-tura como algo
inherente al individuo, algo que parte
esencial-mente de él y requiere un inalienable fondo de vida. Luego, por ser ella misma vida, sufre
las alternativas vitales que van de la euforia a la enfermedad, de la pureza al pecado, de la
inocencia a la culpa, de la plenitud a la muerte.

Pero, ademas, de todas ellas, por su esencia dinamica, surge la evidencia de que la literatura es
algo asi como un poder de fuerzas ocultas capaces de obrar sobre el espiritu con accién positiva
0 negativa, angélica o satanica. Y aqui otra vez se entra en la zona de los desacuerdos, porque
tampoco faltan quienes ven la literatura como un diabdlico instrumento del mal. Carducci escribia
en 1887 que la literatura no podria dar sino excitantes o deprimentes neurdéticos y la imaginaba
como una droga ingerida por el individuo sin pensar que ya —ab ovo— esté en el individuo como
linfa, sangre o bilis, quiza como anticuerpo. Leon Bloy clamaba en Belluaires et Porchers que el
arte (particularmente las letras) es un paraiso aborigen de la piel de la primera serpiente y a esta
ascendencia debe su orgullo inmenso y su poder de sugestién. Stanislas Fumet decide que el arte
es siempre tributario del pecado. Y todavia Gaétan Picon (Lxxxix), refiriéndose a ciertas for-mas
literarias actuales, entiende que un sordo complejo de culpabilidad acompafa al artista y al esteta,
no porque el arte sea actividad culpable, sino porque hay en nosotros una culpa-bilidad que busca



encarnarse.

Aun en los anatemas, pues, se entrelée el reconocimiento del poder de la literatura. Pero ese
poder ha sido incubado en el individuo, no fuera de él. No son la finta del pugilista, ni la habilidad
para el esquive, ni su acierto para colocar los golpes, las mayores muestras de su eficacia. Lo
contundente es la fuerza del impacto. Todo lo otro sirve para sostén del arte pugilistico; lo
decisivo es el tonelaje de esa descarga. Lo mismo ocurre con la literatura: su poder es interior y
estd en todos los individuos; algunos han adquirido los medios téc-nicos para emplearlo mas
eficazmente. La fuerza del impacto, sin embargo, la poseen o no.

Multiplicidad de aspectos en la expresion del ser.

No es, pues, la literatura, un postizo arte adquirido Unicamente por el dominioexterno de una
técnica, como alguna vez se la concibié con criterio estético, sino que obedece a un dictado
profundo del ser —creador o receptor— que busca expresarse. Es un poco el espiritu del hombre
que, con ansia de buscar contacto con otros seres o de prolongarse a si mismo, de afin-carse en
su circunstancia o evadirse de ella, engendra una acti-vidad sutil, individual y dindmica, cuyo
producto es un complejo de imaginacidén, sentimiento e inteligencia; de pasiones, intereses y
razones; a la vez medicina y enfermedad, veneno y antitoxico, bacilo y anticuerpo, raiz y nube,
muerte y eternidad, cielo e infierno, puente y abismo, mar y navio, paloma y aire, mensajero y
mensaje.

En la multiplicidad de aspectos, la naturaleza de la literatura —por ende su funcion— supone
adaptacion a tantas concepciones que eliminan la posibilidad de una respuesta Unica y universal
al interrogante ¢qué es literatura? A tal pregunta solo caben respuestas individuales y, como por
lo demas, cada uno tiene su respuesta parcial, el interrogante queda en pie.

Pero, en cualquier forma, ha de aceptarse, categoricamente, con Alfonso Reyes, que "la
literatura no es una actividad de adorno, sino la expresion mas completa del hombre. Todas las
demas expresiones se refieren al hombre en cuanto es especialista de alguna actividad singular.
Sdlo la literatura expresa al hombre en cuanto hombre, sin distingo ni calificacién alguna. No hay
via mas directa para que los pueblos se entiendan y se conozcan entre si, que esta concepcion
del mundo manifestada en las letras." (xcv; cap. xt, pag. 207).



