Miscelaneas

ATAHUALPA YUPANQUI

ENTRE RIOS

Por Atahualpa Yupanqui (*) - Tomado de “El canto del viento”,
Ediciones Siglo XX, Bs.As., 1988.

las ventanas apufialaba la calle. Algunos

jinetes pasaban al galope.

Busqué el mercado y entré a un puesto de carne. Almada me habia indicado a un hombre alli:
don Cipriano Vila.

Era un gaucho alto, fornido, medio rubién, de bigote entrecano. Habia un grupo de hombres
rodeando una pequefia mesa, paisanos y amigos de Vila. Bebian lucera y charlaban en voz baja.
Yo saludé y me arrinconé cerca de la mesa. Nadie me mir6 dos veces.

Hay un acuerdo tacito. Un entendimiento. Una voz de adentro que hace callar, y esperar, y
prudenciar. Y todo forastero debe conocer este cédigo. Sobre todo si se es paisano.

Ya no habia clientes, y yo no compraba carne.
Don Vila cerré su puesto, quitése el delantal blanco y se me acerco:
— ¢ Como le va, amigo...?

—Bien, sefior —le contesté.



El hombre sirvié un vaso de lucera y me lo ofrecid. Bebi un poco y miré al duefio del puesto con
gesto cordial.

Al rato, don Vila sabia quién era yo. Pocas palabras bastaron.

Cerca del rio Gualeguay, a dos leguas de Tala, me instalé. Era un rancho tipico, torteado de barro
y cueros contra la humedad, en plena selva entrerriana.

Tenia un doradillo orejano, animal nuevo y muy vo-luntario. Tenia la necesaria soledad. Y el rio
tajando el monte. Y todos los pajaros cantores tendiendo en la niebla de las mafianas sus trinos
abiertos.

Un afio redondo pasé en ese lugar. Salia a los caminos, recorria leguas, desde Lucas Gonzalez
hasta la legen-daria selva de Montiel. Asistia a las carreras cuadreras de Sauce Sud, a las yerras
de Puente Quemado, dejaba velas encendidas en el rincén de Lanza Vieja, respetando rituales
tradicionales del lugar. Y siempre retornaba a mi rancho junto al rio.

Don Cipriano Vila era de una sola palabra, como la mayoria de los entrerrianos.
Una vuelta, me dijo:
-Aqui le traigo un amigo. Confie en él.

Y me presentdé a don Climaco Acosta, un paisano me-nudo, vestido de negro, como recién
enlutado.

Conoci mucha gente en el tiempo que anduve por Entre Rios. Mucha gente buena, hospitalaria y
discreta. Pero estos dos hombres, Vila y Acosta se ganaron un monumento en mi corazon. Ellos
rivalizaban en genero-sidad y criollismo. Los vi pialar en los corrales. Los vi correr en el monte.
Los vi participar en festejos paisanos, bailar mazurcas, chamameés y gatos. Los vi componer lazos
y caronas. Los vi guitarrear, tafiendo cuidadosa-mente las vihuelas,

Acosta era un hombre simple y muy sensible a la ma-sica. En aquel tiempo so6lo muy rara vez se
pronunciaba la palabra Patria, pero la ocasion de decirla alcanzaba un alto grado de
responsabilidad y respeto. Recuerdo el gesto de don Climaco, con los ojos brillando de emocion y
coraje y amor, mientras escuchaba una danza argen-tina: La Condicién. El sélo enterarse de que
alguna vez la habia bailado el General Belgrano, lo obligaba a ren-dir todas las tolderias
montieleras que le gritaban en su alma de gaucho sencillo, libre y montaraz.

Creo que desde esa vez que en su rancho, en la inti-midad, toqué esa danza, recién gané la
ancha amistad inolvidable de Climaco Acosta.

Las guitarras bullian en milongas floridas, en cifras y estilos, en chamamés y chamarritas...

En el pago entrerriano naci
donde alegre florece el ceibal.

Y en mi infancia de gaucho aprendi



a escuchar desde nino

la voz del zorzal.

En el andar por tierras montieleras pude comprobar que el cancionero comarcano no era muy
nutrido.

Entre Rios ostentaba un cantar de tipo objetivo, pare-cido al que usan los uruguayos del noroeste.
Gustaba también de la musica guarani, y la pampa le habia acer-cado sus triunfos, sus cifras, y
algunos estilos y trovas. Pero la manera de tocar la guitarra era florida, "llena'e mofos", un poco a
la manera oriental.

El aporte folkl6rico de la zona entrerriana era mas cabal en refranes, cuentos y chascarrillos. Y
son los entrerrianos —o eran— muy hébiles en el trabajo del cuero. Los aperos, caronas, cojinillos
de carpinchos y perico-ligero, se hicieron famosos. Lo mismo pasaba con los sobrepuestos de hilo
trenzado, hechos con todo el lujo campero. Con sélo pasar la mano a contrapelo, quedaban
frescos y listos para aguantar galopes largos entre los montes o a lo largo de los palmerales.

En esos tiempos escuché cien historias sobre el "lobiz6n". Cada pocas leguas cambiaba la
historia; le quitaban o agregaban modos y caracteristicas. Entre Rios es, quiza, la provincia
argentina que mas versiones cuenta de la famosa leyenda de las selvas alemanas sobre el "lupus-
homo" -el hombre-lobo-, de las narraciones antiguas.

Los hombres contaban estas historias con toda serie-dad, entre mate y mate, en esos montes
entrerrianos lle-nos de rumores nocturnos. Los changos escuchaban con tremendos ojos, y de
vez en cuando miraban hacia la endeble puerta del rancho, que el viento de la noche batia
levemente. Me imagino el insomnio de los mucha-chitos, ya que nosotros, galopando las leguas
del retorno, creiamos ver también, a los costados del callejon, la som-bra fatidica del mito
selvatico.

iEntre Rios! jCuanto vivi en ese afio, alla por mil no-vecientos treinta, desconocido musico,
ignorado coplero, improvisado maestro de escuela, tipégrafo, cronista, va-gabundo y observador,
recorriendo pueblos, aldeas, cam-pafias donde sembraban y domaban potros los famosos
gauchos judios de Gerchunoff, donde el matrero entraba a las pulperias y bebia junto a la puerta,
a un tranco de su caballo que lo esperaba con la rienda arriba; donde la palabra superaba a todo
documento; donde la queja y el ay eran patrimonio exclusivo de las muchachas; donde el alarido
era una aguda flecha del regocijo paisano; donde el alma se poblaba de nuevas fuerzas bro-tadas
de un paisaje sin mansedumbre: monte de tala y rios con remansos, haciendas chucaras,
gauchos bagua-les, toda la tierra en armas, lanza, vincha, espuela y co-razon, bajo una luna
redonda que pasaba sin descubrir el misterio que anidaba en el fondo del hombre y del paisaje...

Es pobre este verso mio,
pero aunque esté mal trazado

iquién no se siente inspirado



para cantarle a Entre Rios!
Si en el ramaje sombrio
canta orgulloso el zorzal.

Si alla sobre el totoral

canta sus penas el viento,
dejen que en este momento

yo cante mi madrigal.

Para tomar el callején hacia el monte en que vivia, en Tala, pasaba junto a una ancha casona, de
varios balco-nes. Era un severo edificio color gris, con jardin interior. El abanico de una palmera
sefalaba el tope de los techos.

Yo aprendi a quitarme el sombrero junto a la puerta de esa casa, sin haberme atrevido a entrar
jamas.

Cada cual tiene su manera de honrar a la gente que distingue. Y yo no hallaba otro modo que
manotear el barbijo de mi sombrero, rindiendo mi mejor saludo para el caballero criollo que
habitaba esa casa: don Martiniano Leguizamaon.

Tiempo después he tratado a su gente, a sus hijas, damas emparentadas con los Finocchietto de
Buenos Aires. Me ha ligado a ellas una gratisima amistad. Pero nunca confesé estas cosas que
hoy escribo, quiza porque abrigo la esperanza de que alguien, en mocedad pru-dente, sienta
como reconforta ese minuto en la noche, al pasar frente a la casa de quien nos ensefio a querer
la Patria, la comarca, el pedacito de tierra, cantaro guar-dador de todas las ternuras.

Flotaban en el aire entrerriano los versos de Fernandez Espiro, de Andrade, de Panizza, de
Saravi. Borroneaba su primer cuaderno de estudiante Martinez Howard. Vibraban las guitarras
cultas del coronel Machado, de Surigue, de Gonzalez y Barreiro. Cantaban las vihuelas populares
de Bartoli, de Badaraco, de Pitin Carlevaro, troveros de la costa del Parana. All4, por Feliciano, el
moreno Soto levantaba sus coplas en la noche, entre el gramillal de los Kennedy. En Diamante se
desvelaba el chango Tejedor, la mas dulce voz de esa costa. Pero nada haciame olvidar el rincon
espinoso de las puertas de Montiel, pasando Lucas Gonzélez, donde rezaban su entrerrianidad
Climaco Acosta y Cipriano Vila.

Ellos también devolvieron al Viento las hilachas del canto perdido. Ellos nutrieron de temas
ejemplares mi alforja de muchacho andariego, sin calendario ni fortuna, caminador por los montes
bravios sin méas brujula que un desvelado corazén paisano.

Alguna vez retorné a las ciudades entrerrianas: Parana, Concepcion, Concordia.

Pero no he vuelto a pisar la hosquedad montielera, donde vivi un afio ejerciendo los mas diversos
oficios. Evoco ahora sus caminos, el misterio de los montes emponchados de niebla en las
mafianas, el galope de mi caballo sobre suelos polvorientos o en los anchos calle-jones barrosos.
Me detengo frente al rancho de los Cuello, viejos hacedores de carunchos, cigarritos de noble
ta-baco oscuro; charlo con Aguilar y Pajarito Ayala; oigo el tipico grito del gaucho en el fondo del



monte, y lo siento a mi poncho como si me abrazara, con el abrazo pesado de prenda mojada;
como si de nuevo anduviera aprendiendo vida en ese mundo sagrado y agreste, mis-terioso y sin
olvido, de la selva entrerriana.

(*) Atahualpa Yupanqui, seudénimo de Héctor Roberto Chavero (Pergamino, Argentina; 31 de
enero de 1908 - Nimes, Francia; 23 de mayo de 1992) fue un cantautor, guitarrista y escritor
argentino. Se lo considera el mas importante muasico argentino de folclore. Sus composiciones
han sido cantadas por reconocidos intérpretes, como Mercedes Sosa, Los Chalchaleros, Horacio
Guarany, Jorge Cafrune, Alfredo Zitarrosa, José Larralde, Victor Jara, Angel Parra, Jairo,
Divididos y Marie Laforét, entre muchos otros, y siguen formando parte del repertorio de
innumerables artistas, en Argentina y en distintas partes del mundo. También escribié prosa,

semblanzas de su vida rural- y algunos poemas que fueron reunidos en el libro "El canto del
viento" (1998).



