Miscelaneas

JORGE RIESTRA

Tomado de Rosariol2 - http://www.paginal2.com.ar

A los 85 afios, Jorge Riestra fue invitado por primera vez para disertar en la Escuela de Letras de la Facultad de
Humanidades y Artes de la UNR.

"Escribir sin aventuray riesgo no vale la pena"

Autor, entre otros, de los libros de relatos El espantapajaros (1950) y El taco de ébano (1962) y de las novelas Salén de
billares (1960) y El opus (1986), Riestra fue galardonado con el premio trienal "Carlos Alberto Leumann”, en 1963, y el
Nacional de Literatura de la Secretaria de Cultura de la Nacién, en 1988. Ciudadano ilustre de Rosario desde 1992, el
pasado miércoles por la noche llegé al salon de actos de Humanidades para participar de las "Primeras Jornadas
Académicas La Literatura de Rosario".

Por Jorge Riestra*
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"Me disculparan la voz porque estoy tomado por una especie de gripe. Esta

mafana, 1 de junio de 2011, escribi, de una obra ya en camino, nueve lineas.

Estaba cansado y con nueve lineas dije: 'Esta bien, mafiana sigo'. Entonces me acordé que, apenas 62 afios atras,
estaba escribiendo El Espantapéjaros. Tenia 22 afios y, con mucha garra, con mucha fuerza, trabajaba todas las tardes
entre las tres de la tarde y las seis. Y también a lo mejor escribia doce lineas y me decia: 'Esta bien, suficiente'. Me
ponia contentisimo porque habia hecho doce lineas. Entonces pensé esta mafiana cuanto ha entrado en esos 62 afios y
medio que transcurrieron entre aquella tarde que escribi ElI Espantapajaros y las nueve lineas de hoy. Cuanta vida,
cuanto pais, cuanto mundo, cuanta ciudad, cuanta gente... que ya no esta. Muchos ya no estan".

"No tengo muchas ganas de discutir hoy en dia el tema de la difusién de la obra. El pais que me tocd es un pais muy
dificil, terrible a veces. Conoci un pais politico tremendo. Este es un pais econémico, pero yo conoci el pais politico, el
de los golpes de Estado, la represion, la persecucion, el miedo, el terror. Cuantas cosas han pasado, ¢no?. Y pensé en
Rosario cuando yo tenia 18, 19 afios (ya escribia desde los 14, que me sentaba a trabajar, pantalones cortos de paso...),
¢qué era Rosario en el 47, 48, 49 en el area de la cultura o, digamos, la literatura? Muy poco, casi nada. Una ciudad,
digamos, dormida. La ciudad en si no despertd, no dio respuesta a la gente que trabajaba. No sé cuanto da hoy en dia
de respuesta una ciudad muy consustanciada, muy dependiente todavia. Yo recuerdo que habia una revista que
circulaba por alli, la revista Espiga, habia escritores que nadie conocia. Doy una opinion. Rosario, durante mucho
tiempo, produjo creadores silenciosos, que no buscaron el triunfo, el aplauso. Como es el caso de Musto, Schiavoni, y
piensen en Gambartes, piensen en Grela, y piensen en Herrero Miranda en la plastica. Trabajaron en silencio. Schiavoni
y Musto murieron solos, como perros, la ciudad fue totalmente indiferente a aquellos retiros. Y sabemos que Schiavoni
es un gran maestro en la pintura argentina, pero no sé cuantos cuadros vendié en su vida. Musto murié loco, de soledad.
Y yo, muchacho, era amigo de Rodolfo Vinacua. Ya escribia, tenia cuentos, y habldbamos a veces de literatura. Yo de
muchacho iba al Café de Billares y tenia amigos musicos, no tenia amigos escritores. Amigos talentosos, pianistas,
guitarristas, cantores. Era el Gnico escritor de un grupo de musicos de alto talento. Rosario era una especie de ciudad
dormida en muchos aspectos. Cuando Vanzo, que tuvo una vida mas mundana, dijo 'Rosario es una ciudad sorda'. La
pucha. Yo en mi cuaderno de notas puse la frase de Vanzo, un punto, y agregué: 'Y también muda'. La ciudad no se
juega, esta esperando que la Capital Federal avale el aplauso”.

"Cuando publico El Espantapajaros, en el 50, se vendieron 300 ejemplares, fue leido aca cuando sali6. Lo mandé a un
concurso a Buenos Aires y saco la primera menciéon. Me invitan a la entrega del premio, y en el jurado eran todos
portefios. Escuchen bien esto: el concurso para cuentos y relatos largos lo gana Beatriz Guido con un libro de cuentos, y
hubo dos menciones, una para Diego Oxley, narrador santafesino, muy buen narrador santafesino, y El Espantapjaros.
Tres santafesinos ganaron el premio, y el jurado era portefio. Eso hoy es inconcebible. En el 60, cuando saco la mencién
del concurso Salén Editor por Salén de Billares, la segunda mencion fue para Roger Pla, rosarino. Con un jurado
portefio. Hoy también inconcebible. Algo ha pasado en el mundo y en el pais, ¢no?".

"Entre el 50 y el 60, entre El Espantapéjaros y Salon de Billares, escribo cinco libros en total silencio. Un libro cada dos
afios. No habia editoriales, nada. Tenia cinco libros de cuentos cortos y una novela. Sale el Salén y ahi quedo con
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cuatro. Diez afios escribiendo en total silencio. Ahora tengo cuatro libros inéditos, casi repito la década del 50. El pais es
un pais ciclico. Yo también vivo lo ciclico".

"Fui muy leido en la ciudad. El Salén... fue texto en la secundaria, El Taco... texto en la Escuela de la Universidad. El
docente leia, los docentes estaban al dia, y los chicos respondian. A los muchachos les cuento lo que fue la década del
60 en Argentina, fue una década creativa, muy importante, una juventud nueva luchando por un mundo nuevo, inquieta
por aprender. El golpe de Estado del 66 a algo obedece, a cortar ese proceso que los jovenes vivian".

"La Escuela de Letras ha cometido serias equivocaciones (NdR: En referencia al prélogo que Gladys Onega escribio
para Los cuentistas de Rosario de editorial La Cachimba --y que minutos antes habia citado Osvaldo Aguirre, quien
participé de la mesa junto a Riestra y Gorodischer--, donde indica que Riestra, Rubens Bonifacio, Elvio Gandolfo,
Angélica Gorodischer, Juan Carlos Martini, Alberto Lagunas Riestra y Rogelio Ramos Signes a pesar de su obra tan
valiosa "no integran sin embargo la literatura argentina™). Porque esa voz de Gladys Onega no era individual, era la
expresion del concepto que la Escuela de Letras tenia acerca de nuestra literatura de la ciudad. Por eso nunca nos
dieron, por eso nunca nos dieron... Las chicas llegaban a casa por una entrevista, o para conversar conmigo, y me
decian: 'Escucheme sefior Riestra usted no existe para nosotros, nunca lo vimos, nunca lo leimos'. Eso es lo que llama
el politico una bajada de linea. Y, ademas, una falta de estimulo a algo que es fundamental que la Universidad apoye y
que es la curiosidad de los estudiantes. La apertura al mundo de los estudiantes. No hay nada mas horrible que cuando
una universidad establece un principio dogmético. Es matar la espontaneidad y el aflore espiritual de la gente. Esto lo he
conversado alguna vez, y se lo he dicho a algunos docentes de Letras. La verdad que ahora que tengo 85 afios, y casi
70 afios de escritor, estoy en la Escuela de Letras. En fin... También se lo dije una vez a unos docentes: yo hice vida de
escritor sin el apoyo de la Escuela de Letras. No me fue mal a mi, fui muy leido, mi obra va quedando. O sea que si llevo
60 afios sin el apoyo de la Escuela de Letras, llevaré 80 sin la Escuela de Letras. A mi no me ha hecho falta. Me hubiera
gustado este contacto con los jévenes. Conozco a algunos, los veo inquietos, lindo, me recuerda un poco a los
muchachos de los 60. Eso es importante, y ojala nosotros le sirvamos a los jévenes para abrir el horizonte".

"¢ Qué es la literatura rosarina? Y, estd hecha por nosotros. Todo lindo, escrito por rosarinos. Algo tiene de rosarinos.
Pero no hay una identidad de la ciudad, tenemos la inmigracion, somos hijos de la inmigracién. ¢Y cuanto hace de la
inmigracion? 70 afios. ¢Qué son 70 afios en la historia del mundo, cuando uno lee que la casa donde nacié Kafka, en
Praga, era del 16007 Ahi estd la historia, nosotros tenemos que hacerla todavia. Quizas los nietos y los bisnietos, lo
consigan, si el mundo lo permite. Porque el mundo actual ha mandado como arcaismos a conceptos muy importantes,
como identidad. Esté todo globalizado, los chicos toman las mismas bebidas, las mismas danzas, el mismo tipo de amor
o de amistad, el mismo afan de dinero, de negocios faciles. Ese es el mundo de hoy".

"Yo voy a decir que los escritores de la ciudad, o de la Argentina, y hablo de autores valiosisimos como Antonio Di
Benedetto, Haroldo Conti, de quien fui muy amigo, trabajamos la misma materia. La importancia que tenia para Haroldo
el lenguaje. Estoy convencido de que somos lenguaje. Hace mucho no leo tramas, sélo lenguaje. Yo expuse en el Opus,
cuando dice: 'Con un pie en la orilla de la lengua, y el otro pie en la del habla, el escritor argentino avanza arriesgando el
pellejo’. Yo lo siento asi, con la nocién clara de que escribir sin aventura y riesgo no vale la pena. Correr el riesgo del
fracaso. Si hay talento no hay fracaso. La aventura lleva al riesgo y, si no, para qué escribir, ¢ para hacer oficio? ¢Qué es
el puro oficio? ¢Como se puede definir el puro oficio? Yo tengo un tremendo oficio. Escribo desde hace 65 afios, mas
bien que tengo un oficio enorme, pero no se me nota. El puro oficio lo comparo siempre con un esqueleto sin carne,
estéril. Por eso no me gusta Flaubert, porque trabajé con una tremenda tenacidad pero hizo oficio. La Ultima obra de
Flaubert, es la que vale, excepcional la obra, porque se suelta, porque se libera. Escribir es un acto de libertad, un acto
eminentemente espiritual. Cuando el espiritu declina, muere el creador. ;,Cémo se hace para mantener vivo el espiritu
en un mundo como éste y no decir 'basta para mi'? Bueno, hace falta el caracter, el amor. Una palabra clave en el
campo del arte: la cantidad es secundaria, lo que importa en arte es el como, mas que el qué. Como se hace. Ahi esta el
artista, en el como".

* Parte de la exposicién de Riestra es la que se publica aqui pot gentileza de los organizadores del encuentro.



