EL RENEGADO LUGAR DE LA POESIA, POR JOSE VILLA

El libro comienza de una manera provocadora, absoluta; dice: «Toda estética / esta
contenida / en el cuerpo de la mujer» (Andénimo). Esta inscripcidon es como una voz
gue te toma desprevenido. Se trata del cuerpo, un relieve donde se dirime lo que es
y lo que no es, en todos los casos. Superada esta apertura vertiginosa se inicia la
primera serie: «Otofio». Un nombre clasico para un libro de poemas. Dentro de este
orden estd comprendido «Miniaturas», una serie con incisiones que alternan
fundamentalmente hechos y pensamientos. En alguna de estas incisiones vuelve a
latir el acapite del libro: «El amor verdadero / es como la pasion: / letal». Pasion y
amor se encuentran unidos y escindidos por la comparacion; son lo mismo porque
son letales. lguales, distintos. Andando en este camino de reflexiones sobre la
poesia, la musica, el erotismo, otro fraseo dice: «Creo que creo en lo que creo / que
no creo. Y creo que dudo / que crea en lo que creo«. Un nuevo experimento que
consiste en socavar el terreno del lenguaje vy, principalmente, un impulso por dividir
las cosas y desenmascararlas. Al parecer, diria, todo es mentira, poco es amor, y
eso tal vez sea necesario.

La segunda parte de esta serie («Miniaturas») apunta directamente sobre tal
resequedad del lenguaje. Se trata de un poema de estructura anaférica que en
cada enunciado sefiala: «No te olvides de...». Pero el poema en su Ultima frase
cambia y dice: «Acordate...»: “Y acordate siempre de la belleza, / que es una
energia tan poderosa, / como el agua, como el rio, como el mar«. Si bien ambas
son ordenes que en el poema remiten a lo mismo, estan dichas con cargas
diferentes, por eso se separan y forman una diferencia. Hay una ligera variacion
dentro de la repeticion. El sentido machacante se aplaca y se divide.



Es recurrente el uso que hace Marcelo Leites de estas relaciones iguales,
casi circulares o tautolégicas. Agrego otra: «porque la espera es tan inutil como la
esperanza«. En el poema «V» de esta serie se relata una caida en suefios, hacia el
abismo, y cuando el durmiente se despierta ha caido «hacia arriba«. Es decir, hay
un momento en que el abismo se abre, pero también un orden recuperado, una
sutura que impide la caida. Entiendo que en el suefio y en la vigilia se cae, en
caidas opuestas. En conclusién, debo decir. estos poemas tienen como un
sentimiento partitivo y en ello repetitivo.

La lectura de estos opuestos y parecidos o iguales me persigue en forma
alucinatoria a lo largo de los poemas. Pero hay otras cosas: un tono lento, no
melancélico en particular, pero melancélico por la acumulacion de los significados.
Es el caso del poema en que el personaje (una mujer) ha decidido renunciar a las
pasiones solo por comprar su tranquilidad: «Dice que no cree en el amor, / que el
amor es un lujo / para los que no tienen que pensar / en la subsistenciax. Puede
decirse que estos versos forman el nucleo del poema que se va desplegando, y que
su efecto es el de un estado melancdlico. El efecto de ciertas posibilidades esta en
los limites; digamos: en lo que las personas pueden asumir y comprender. Me
detengo en los limites que marcan los poemas, los limites sobre los que el poeta
medita (porque en estos poemas habla el poeta desde el renegado lugar de la
poesia), los que inventa por querer descubrir, por sospechar que hay algo ahi en lo
no visible y los que establece por conviccion (aquellos que refiere como conflicto
excluyente entre escritura y vida). Eso explica, si se quiere, la dedicada horadacion
del lenguaje, la pregunta sobre el sentido de escribir y la ocupacioén en acceder a la
totalidad de las respuestas.



También estan las formas anaféricas de Lednidas Lamborghini, a las que
Leites recurre: «como el que». Este procedimiento inicia una especie de
comparacion abismal, a la que le falta un término; ese término a la vez esta como
fantasma. Creo que lo dice bien clarito en el poema «Cascadita dri»: Se trata de
mirar el fondo./ No soélo las particulas de arena / que conforman el lecho / sino
también el abismo / donde se sumerge el yo«. Esta condicion aparece en algunos
casos con un asomo de reconciliacion con las cosas. Pero me quedo (le doy mi
atencién, me divido) con el poeta que se aleja, que se queda adentro, o afuera,
como en este poema:

Las luces se van apagando.

El bar se va vaciando de gente.

Las mujeres con vistosos vestidos
de noche, hacen tintinear sus alhajas
y terminan de contonear sus cuerpos
agitados por el baile.

Después se van yendo

una a una.

También los hombres se van.

Y los mozos.

Al fin, no queda nadie.

Tomas el dltimo trago en la barra
con el duefio del bar.

Beben sin hablar.

Y sin mirarse.



Afuera la noche es oscura,
sin estrellas

y el sol parece muy lejano.

No estamos hechos para mirar

esa luz de frente.

Cascadita dri

Brillan las piedritas en el fondo
del arroyo.

Se trata de mirar el fondo.

No sélo las particulas de arena
gue conforman el lecho

sino también el abismo

donde se sumerge el yo.
Escucho el sonido de los pajaros
parados en los arboles del monte
y el paraiso —si es que existe—
tiene esta forma:

el agua que cae en cascada

desde la greda amarilla.

Mas poemas



Adentro y afuera

Afuera: los pajaros, el rio, la tierra
adentro: los huesos, los restos
afuera: el dia, la noche

adentro: la niebla

afuera: la mirada del otro

adentro: los pulsos del corazén
afuera: la musica

adentro: el silencio

afuera: los poemas

adentro: un ritmo repetitivo
afuera: la palabra nitido

adentro: la palabra sombra
afuera: el movimiento

adentro: la quietud

afuera: los astros

adentro: los ojos las manos los oidos la nariz la lengua
afuera: las huellas del camino
adentro: las piernas, las manos

afuera: vos

Dice



Dice que no cree en el amor,

gue el amor es un lujo

para los que no tienen que pensar
en la subsistencia.

Dice que el amor no te da de comer,
gue es una frivolidad,

un juego perdido

gue siempre la dejé sin nada.
Dice que nunca amo a nadie;

gue no sabe lo que es el amor.
Dice que vivimos en un mundo
gue te consume hasta los huesos.
Dice que la presionan,

gue no entiende por qué puede
ser interesante para un hombre.
Dice que el sexo ya no le importa,
gue nadie la apoya y esté sola;
gue asi puede pensar

y estar mas ordenada.

Dice que no habla

porque si habla no trabaja.

Dice que no necesita nada mas
gue las plantas para vivir,

gue las plantas son buenas,

pero ella es una hiedra.



Dice que los hombres

sélo piensan en si mismos

y en aprovecharse de su estado;
gue esta orgullosa de ser mujer
y no depender de nadie.

Dice que esta vieja

y sé6lo va a vivir hasta los 50.
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