RESENA DE "PAPELES DE ANA", DE MARIA INES KRIMER

Por Luciana de Mello

Novela de inicacion anclada en la
_ mejor tradicion de provincias,
homenaje a la literatura epistolar,
practica y reivindicacion del fragmento.
Desde diferentes perspectivas,

Papeles de Ana, décima novela de
Maria Inés Krimer, plantea un viaje a los afios 60 como aprendizaje vy
descubrimiento de aquello que la Historia opacaria por la tragedia argentina de los
afios que siguieron.
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Hay una escena que contiene toda la complejidad de la simpleza. Tanto es asi, que
parece emerger de un suefio nitido en el que se comprende todo lo que no esta
dicho con palabras. Padre e hija salen de pesca, navegan por el gran rio Parana.
Entre el agua y los camalotes puede nadar el peligro agazapado y al acecho. La
nifa recuerda una historia repetida entre los pobladores del lugar: las bestias
también pueden ser arrastradas por el agua y sorprender a quienes no sepan ver
de lejos. Ella entonces va escribiendo en su cuaderno: a qué se dedican los
maridos de las mujeres que la rodean. El padre le pregunta qué esta escribiendo;
ella solo atina a decir “nada”, cierra el cuaderno y se acuesta en el piso de madera
del bote. Se prepara para escuchar, de la boca de su padre, la historia del nadador
que uni6 Rosario con Buenos Aires. El se detiene en los detalles, la gente que lo
alienta desde la orilla, lo que come el nadador para poder seguir camino. Ella lo
escucha y toma nota de la manera en la que él habla. Le gusta su tono seco y sin
estridencias. Entiende que sus pensamientos son como la linea que se tira dentro
del agua, una espera que se hunde y se mece en la oscuridad espejada del rio.
Antes y después de este capitulo titulado "Abertondo”, sabremos muchas otras
cosas sobre la nifia del bote, pero sin duda esta escena cifra todas las claves de
lectura de Papeles de Ana, la décima novela de Maria Inés Krimer publicada por
Obloshka, en la que vuelve sobre el territorio de la novela de iniciacion anclando en
la mejor tradicion narrativa de provincias. Imposible no leer en la maestria de esta
escena el didlogo que se establece con el Nick Adams de El rio de dos corazones.
Los detalles de una naturaleza que habla por ellos en el peligro y la herida, en el
silencio del cuento, en la estela de un rio y sus dos corazones: uno se aferra al
trayecto preestablecido que representa el padre en su rol, pero también en su ser
ferroviario y socialista -anotacion de la hija en su cuaderno cuando el padre formula
la pregunta: ¢Qué estas escribiendo?- el otro vislumbra el trayecto como una
deriva, se deja mecer por los golpes del agua contra el casco, utiliza los
pensamientos como carnada para lo que la hija intuye, sera material y forma de su
escritura.



En Papeles de Ana hay una apuesta por la narracion fragmentaria y
transversal de un personaje que no se llega nunca a conocer del todo y sin
embargo -0 por eso mismo- queda impregnado de matices y misterio en una
historia que no acaba. El recurso para lograr este relato, que tiene mucho de
ensuefio, son las cartas. Krimer escribe un homenaje a la literatura epistolar y no lo
hace de manera inocente. La carta, hace ya tiempo en desuso, es un género del
margen. Tiene, como tal, una potencia narrativa en si misma. Quien escribe una
carta esta cifrando una época, una pregunta, un ordenamiento de los
acontecimientos que a veces la espera resuelve y otras no. Hay un contar desde los
bordes, desde la intermitencia, porque desde el remitente hasta la posdata el
trayecto de la carta es tan incierto como el de un cuento, una novela, la obra de una
vida. ¢A dbénde va lo que escribimos? ¢Qué es lo que contiene? ¢Coémo y cuando
sera leido?

A mediados de los afios 60 Ana Kohan es una adolescente judia de Parana
gue esta de visita en Buenos Aires por primera vez en su vida. Sus tios, que forman
parte de la casta dirigente del PC Argentino, la reciben en su elegante
departamento del barrio de Caballito, donde Ana cuenta con todos los recursos
para convertirse en escritora: tiempo, espacio, una maquina de escribir, la amistad
de su tio con el gran maestro de escritores, Abelardo Castillo. Sin embargo, no
sabe aun lo dificil que sera abrirse camino como mujer y provinciana en una ciudad
donde la literatura se escribe en masculino y con mayuscula. “Si se tiene en cuenta
gue La casa Odesa ha sido escrita por una mujer, es muy buena”, la famosa critica
de Elias Castelnuovo a la novela de Fina Warschaver aparece entre otras citas,
pero esta vez enmarcada en la reaccion enfurecida de las mujeres del Partido.
Krimer retoma esas humillaciones hacia las escritoras para hacer foco en esos
otros discursos, esas replicas que parecen no haber existido nunca. A partir de
esas primeras cartas Ana describe las tensiones familiares, la relacion con su
madre, con su padre, con su pueblo. El deseo irresistible de ser parte de algo mas
grande que lo que se espera de ella, el miedo a quedarse sin nada, la rebeldia
necesaria para intentarlo: “jQué dificil es para nosotras ese bendito Partido!”



A medida que transcurre su estadia en Buenos Aires, las cartas de Ana
anunciaran una mayor resistencia a los dogmas de la militancia, al abuso de poder
de los hombres dentro de esa estructura anquilosada. Toda la primera parte de la
novela seran las cartas escritas por Ana a esa familia que ha dejado atras y a
Valentina, la chica cubana con la que Ana explorara un vinculo afectivo marcado
por el compafierismo, el placer y la busqueda dentro del arte. En Cartas del verano
de 1926, la correspondencia entre Marina Tsvietdieva, Boris Pasternak y Rilke,
Marina escribe: “Una carta es una forma de comunicacién fuera de este mundo,
menos perfecta que el sueino, pero sujeta a las mismas leyes. Ni la carta ni el suefo
se dan por encargo, se suefla y se escribe no cuando nosotros queremos Sino
cuando ellos quieren: la carta ser escrita y el suefio ser sofiado”. Esta impronta
onirica de la carta es lo que le da calidad a las imagenes de Papeles de Ana: el
humo de los cigarrillos que hacen ain mas insoportable el aire de un taller literario
poblado de varones altaneros, la textura de la alfombra en las paredes, el raso de la
cama en la amueblada, el tragueteo de las teclas de una Remington, una hoja
abollada cayendo a un cesto atiborrado de descartes. Y de alguna manera desde
esa imagen se puede leer también la novela, como una escritura que hace foco en
los descartes sin la pretensién de un desplazamiento.

Ya desde el titulo, que juega con la idea de literatura como simples papeles,
Krimer observa el lugar de lo relegado, lo que desde el borde viene a decir, a
revelar, a subvertir el orden de lo dado. La misma década del 60 fue una época
opacada en el relato de la Historia por la convulsion que significaron los 70. Esta
novela también busca contar y darle estatuto de personaje a esos afios anteriores
al huracan, usando la forma de comunicacion que marco la época. Krimer lo hace
narrando con una sutileza tan punzante que al final logra hacer emerger la
pregunta: ¢Cual es el personaje principal de estos papeles? ¢ El derrotero de Ana?
¢ Los sesenta? ¢0 la deriva de la propia escritura?
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