
RESEÑA DE "PAPELES DE ANA", DE MARÍA INÉS KRIMER

Por Luciana de Mello

 

Novela de inicación anclada en la 

mejor tradición de provincias, 

homenaje a la literatura epistolar, 

práctica y reivindicación del fragmento. 

Desde diferentes perspectivas, 

Papeles de Ana, décima novela de 

María Inés Krimer, plantea un viaje a los años 60 como aprendizaje y 

descubrimiento de aquello que la Historia opacaría por la tragedia argentina de los 

años que siguieron.  
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Hay una escena que contiene toda la complejidad de la simpleza. Tanto es así, que 

parece emerger de un sueño nítido en el que se comprende todo lo que no está 

dicho con palabras. Padre e hija salen de pesca, navegan por el gran río Paraná. 

Entre el agua y los camalotes puede nadar el peligro agazapado y al acecho. La 

niña recuerda una historia repetida entre los pobladores del lugar: las bestias 

también pueden ser arrastradas por el agua y sorprender a quienes no sepan ver 

de lejos. Ella entonces va escribiendo en su cuaderno: a qué se dedican los 

maridos de las mujeres que la rodean. El padre le pregunta qué está escribiendo; 

ella solo atina a decir “nada”, cierra el cuaderno y se acuesta en el piso de madera 

del bote. Se prepara para escuchar, de la boca de su padre, la historia del nadador 

que unió Rosario con Buenos Aires. Él se detiene en los detalles, la gente que lo 

alienta desde la orilla, lo que come el nadador para poder seguir camino. Ella lo 

escucha y toma nota de la manera en la que él habla. Le gusta su tono seco y sin 

estridencias. Entiende que sus pensamientos son como la línea que se tira dentro 

del agua, una espera que se hunde y se mece en la oscuridad espejada del río. 

Antes y después de este capítulo titulado "Abertondo", sabremos muchas otras 

cosas sobre la niña del bote, pero sin duda esta escena cifra todas las claves de 

lectura de Papeles de Ana, la décima novela de María Inés Krimer publicada por 

Obloshka, en la que vuelve sobre el territorio de la novela de iniciación anclando en 

la mejor tradición narrativa de provincias. Imposible no leer en la maestría de esta 

escena el diálogo que se establece con el Nick Adams de El río de dos corazones. 

Los detalles de una naturaleza que habla por ellos en el peligro y la herida, en el 

silencio del cuento, en la estela de un río y sus dos corazones: uno se aferra al 

trayecto preestablecido que representa el padre en su rol, pero también en su ser 

ferroviario y socialista -anotación de la hija en su cuaderno cuando el padre formula 

la pregunta: ¿Qué estás escribiendo?- el otro vislumbra el trayecto como una 

deriva, se deja mecer por los golpes del agua contra el casco, utiliza los 

pensamientos como carnada para lo que la hija intuye, será material y forma de su 

escritura.



En Papeles de Ana hay una apuesta por la narración fragmentaria y 

transversal de un personaje que no se llega nunca a conocer del todo y sin 

embargo -o por eso mismo- queda impregnado de matices y misterio en una 

historia que no acaba. El recurso para lograr este relato, que tiene mucho de 

ensueño, son las cartas. Krimer escribe un homenaje a la literatura epistolar y no lo 

hace de manera inocente. La carta, hace ya tiempo en desuso, es un género del 

margen. Tiene, como tal, una potencia narrativa en sí misma. Quien escribe una 

carta está cifrando una época, una pregunta, un ordenamiento de los 

acontecimientos que a veces la espera resuelve y otras no. Hay un contar desde los 

bordes, desde la intermitencia, porque desde el remitente hasta la posdata el 

trayecto de la carta es tan incierto como el de un cuento, una novela, la obra de una 

vida. ¿A dónde va lo que escribimos? ¿Qué es lo que contiene? ¿Cómo y cuándo 

será leído?

A mediados de los años 60 Ana Kohan es una adolescente judía de Paraná 

que está de visita en Buenos Aires por primera vez en su vida. Sus tíos, que forman 

parte de la casta dirigente del PC Argentino, la reciben en su elegante 

departamento del barrio de Caballito, donde Ana cuenta con todos los recursos 

para convertirse en escritora: tiempo, espacio, una máquina de escribir, la amistad 

de su tío con el gran maestro de escritores, Abelardo Castillo. Sin embargo, no 

sabe aún lo difícil que será abrirse camino como mujer y provinciana en una ciudad 

donde la literatura se escribe en masculino y con mayúscula. “Si se tiene en cuenta 

que La casa Odesa ha sido escrita por una mujer, es muy buena”, la famosa crítica 

de Elías Castelnuovo a la novela de Fina Warschaver aparece entre otras citas, 

pero esta vez enmarcada en la reacción enfurecida de las mujeres del Partido. 

Krimer retoma esas humillaciones hacia las escritoras para hacer foco en esos 

otros discursos, esas réplicas que parecen no haber existido nunca. A partir de 

esas primeras cartas Ana describe las tensiones familiares, la relación con su 

madre, con su padre, con su pueblo. El deseo irresistible de ser parte de algo más 

grande que lo que se espera de ella, el miedo a quedarse sin nada, la rebeldía 

necesaria para intentarlo: “¡Qué difícil es para nosotras ese bendito Partido!” 



A medida que transcurre su estadía en Buenos Aires, las cartas de Ana 

anunciarán una mayor resistencia a los dogmas de la militancia, al abuso de poder 

de los hombres dentro de esa estructura anquilosada. Toda la primera parte de la 

novela serán las cartas escritas por Ana a esa familia que ha dejado atrás y a 

Valentina, la chica cubana con la que Ana explorará un vínculo afectivo marcado 

por el compañerismo, el placer y la búsqueda dentro del arte. En Cartas del verano 

de 1926, la correspondencia entre Marina Tsvietáieva, Boris Pasternak y Rilke, 

Marina escribe: “Una carta es una forma de comunicación fuera de este mundo, 

menos perfecta que el sueño, pero sujeta a las mismas leyes. Ni la carta ni el sueño 

se dan por encargo, se sueña y se escribe no cuando nosotros queremos sino 

cuando ellos quieren: la carta ser escrita y el sueño ser soñado”. Esta impronta 

onírica de la carta es lo que le da calidad a las imágenes de Papeles de Ana: el 

humo de los cigarrillos que hacen aún más insoportable el aire de un taller literario 

poblado de varones altaneros, la textura de la alfombra en las paredes, el raso de la 

cama en la amueblada, el traqueteo de las teclas de una Remington, una hoja 

abollada cayendo a un cesto atiborrado de descartes. Y de alguna manera desde 

esa imagen se puede leer también la novela, como una escritura que hace foco en 

los descartes sin la pretensión de un desplazamiento. 

Ya desde el título, que juega con la idea de literatura como simples papeles, 

Krimer observa el lugar de lo relegado, lo que desde el borde viene a decir, a 

revelar, a subvertir el orden de lo dado. La misma década del 60 fue una época 

opacada en el relato de la Historia por la convulsión que significaron los 70. Esta 

novela también busca contar y darle estatuto de personaje a esos años anteriores 

al huracán, usando la forma de comunicación que marcó la época. Krimer lo hace 

narrando con una sutileza tan punzante que al final logra hacer emerger la 

pregunta: ¿Cuál es el personaje principal de estos papeles? ¿El derrotero de Ana? 

¿Los sesenta? ¿O la deriva de la propia escritura?
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