CUMPLEANOS DE CORTAZAR CON DESTAQUE A
CALVEYRA

Por Mario Daniel Villagra.

En un nuevo aniversario del
cumpleafios de Julio Cortazar,
reproducimos uno de sus trabajos

" “Cartas a los Jonquieres”. Alli
destaca al escritor entrerriano Arnaldo Calveyra.

“Cartas a los Jonquieres”, de Julio Cortazar.

Llegando al final de la lectura de estas ciento veintiséis cartas, uno experimenta la
sensacion de haber estado leyendo la novela de Julio Cortdzar contando cémo era
ser Julio Florencio Cortadzar Descotte. Similar a lo que sucede en la obra de Goethe,
Las penas del joven Werther, donde el personaje principal es un artista que escribe
a un amigo, el encuentro se desarrolla en una reunion entre las palabras
expresadas y las ausentes.

Las cartas descansan sobre la amistad. En el caso de Cortazar, con Eduardo
Jonquiere; y, en Goethe, entre Werther y Guillermo. Reunidas en un orden
cronolégico, conforman una novela epistolar. ElI contexto es diferente, pero el
motivo es el mismo: cultivar la amistad con el destinatario, es lo permanente. Y, en
ese desarrollo, aparecen varias historias recurrentes.

En el caso de Julio Cortazar, las cartas fueron escritas por él entre 1950 y
1983; y los nimeros vienen a sintetizar lo que en palabras es dificil de denominar...
¢como diriamos?, ¢su etapa fuera de argentina, en Europa?, ¢la etapa de la
consagracion como escritor? Literatura con aire de exilio, archivo de las
emociones... ¢COmo denominar todo eso que es, en paralelo, conocimiento y
debate publico?


https://autoresdeconcordia.com.ar/autores/100/perfil

Sin dudas, hay un contexto desde donde se cuenta. Desde adentro de alli,
pero omitiendo por poco las generalidades de ese mismo mundo, donde el narrador
se va haciendo el narrado, a medida que el lector —no necesariamente el
destinatario— completa lo que lee. Las historias pasan por dieciséis paises y en
diferentes lenguas; juega entre el francés y el inglés, y cuando escribe en espafiol,
brinda la impresién de que, para Julio Cortadzar, sea una carta o una publicacion, el
acto lleva el mismo empefo: lo ladico, patente cuando invita a un juego de
complicidad con el destinatario —no necesariamente con el lector.

Como en toda récit, hay otros personajes. En este caso es Maria, mujer de
Eduardo y protectora de las cartas. Con ella se da el caso en que un personaje,
aparentemente secundario, es, finalmente, la principal causante de que la obra
llegue a ser tal y cual la conocemos.

De febrero a febrero

En la obra, a cargo de Aurora Bernardez y Carles Alvarez Garriga (Alfaguara,
2010), compuesta de cartas, algunos recortes y postales, uno puede navegar tras
una cartografia que va desde febrero de 1950 a febrero de 1983. Escritas a mano o
a maquina, las epistolas marcan diferentes destinos, hechos y personalidades.
“Vigjar con Julio era siempre muy divertido, por grandes que fueran las
incomodidades y escasos los medios. ¢ Pero quién podria aburrirse con alguien de
Su imaginacion, su buen humor y su peculiar manera de ver el mundo?”, nos dice
Aurora Bernardez en el prologo. Tenemos suficientes cartas para rastrear en ellas
un tono, un punto de vista, en suma, un estilo. Cortazar leido como Cortazar.



Es verdad que la frecuencia de escritura va cambiando a medida que pasa el
tiempo. Pero no menos cierto es que, por un lado, son dieciséis paises los que
recorre en ese periodo y nunca deja de escribir y enviar. Evidentemente, Francia y
Argentina, pero también Austria, Cuba, Suiza, Nicaragua, India, Las Antillas,
Dinamarca, Brasil, Italia, Kenia, Inglaterra y México, son los lugares remitentes. Por
otro, en armonia, la diversidad de paises concuerda con la variedad de
personalidades que se mencionan, por diferentes razones. Desde escritores
reconocidos como Garcia Marquez, Vargas Llosa, Octavio Paz, Italo Calvino,
Arnaldo Calveyra, Saul Yurkievich, Roberto Juarroz, entro otros; pasando por su
traductora al francés, Laure Bataillon, hasta su agente literario en Estados Unidos,
Paul Blackburn, sin olvidar la Argentina profunda con Aldo Boblietti, iniciador de “El
Fogén de los Arrieros”, en la provincia de Chaco. Pintores, criticos, editores,
musicos, escenografos, todo el mundo Cortazar se da cita en las trescientas
cuarenta y cuatro notas de pie de pagina.

Registro registros

La periodicidad cambia, no asi el tono. Entonces, uno puede encontrar al pintor y
poeta Eduardo, nombrado en algunos momentos como “Mario”, tal cual Cortazar le
decia en broma. Sin embargo, nunca dejaba de preocuparse por las actividades del
cuatro aflos menor. La primera carta comienza: “Pensé que unas lineas mias no te
molestarian”, y termina con unas preguntas: “¢,Como va tu libro? ¢y la pintura?”,
dos de los intereses creativos de su amigo, al cual Cortdzar se dirigia con tono
entre bromista y de hermano mayor.

Carta tras otra, el registro epistolar, genero generalisimo, da cuenta de
diferentes proyectos. Literarios, como cuando en la pendltima carta habla de
Autopista del Sur o cuando dice “Maria: Me han nacido unos nuevos bichos que se
llaman Cronopios”. También figuran aspectos de su vida publica: “Los Derechos de
autor de Libro de Manuel habian sido destinados a los abogados que defendian
presos politicos bajo el réegimen de Lanusse”. Las cursivas son de él, como también
las siguientes palabras que forman parte de la Ultima carta: “Tuve que preparar un
discurso y ser protagonista de una de esas ceremonias que uno ha visto tantas
veces en el cine o la television”, mientras vive, recuerda y escribe desde Managua.



La retdrica epistolar no tiene tiempo, por eso estas cartas, de otro siglo, gozan
de vigencia. Son regidas por la amistad, los deseos y los suefios, motivos
imperecederos. Para el lector que sabe de la faceta publica, estas cartas registran
(y complementan, quizas, con) el aspecto privado de Julio Cortazar. Pues nos habla
de sus cuentos, si; sus viajes, si; sus proyectos, si, pero también nos muestra esa
parte intima, sensible, que podria cristalizarse con una de las varias poesias que
aparecen, y asi cerrar con una voz que él mismo convoca:

Habiendo bebido mares enteros, nos asombra
gue nuestros labios todavia estan tan secos como las playas,
Y siempre buscamos el mar para mojarlos sin ver
gue nuestros labios son las playas y que nosotros somos el mar.

Farid-ud-din- Attar (siglo XII)

rta anterior, dice: “Hemos hecho picnics
S ' osques, y ahora volvemos a una vida
hogarefia en la que Arnaldo hace dg lefador, labriego, arador y demas actividades
rusticas, todo lo cual parece gustarle”... Son descripciones sensacionales, pues es
una manera de encontrarse con el Calveyra de 42 afios.

Tomado de: El Miércoles digital.
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