LA POESIA COMO DESVELO, POR JUAN L. ORTIZ

En una oda escrita en 1819, antes de que los espafioles recobraran su libertad,
Shelley decia:

Cefiid, cefiid cada frente

con guirnaldas de violetas, de hiedra y de pino:

esconded ahora las manchas de sangre

bajo los colores que la dulce naturaleza ha hecho divinos:
verde fuerza, azul esperanza y eternidad.

Pero no permitais al pensamiento deslizarse entre esas flores:

habéis sido ultrajados y esto exige recuerdo.

Nos parece gque tal advertencia es siempre formulable no sélo a los pueblos que
han sido heridos en su dignidad, no solo a los pueblos ultrajados, sino también a la
conciencia sensible de estos pueblos representada por poetas, no bien dicha
conciencia se complazca demasiado en la dulzura de la vida, en la dulzura del
paisaje.

Pero hemos dicho conciencia sensible y conciencia es una y aun indivisible con lo
gue llamamos realidad. Queremos aludir a ciertas caracteristicas de mayor finura y
resonancia que se dan en algunas naturalezas o temperamentos llamados poéticos.
En verdad, para una auténtica sensibilidad poética nunca puede haber
complacencia, siempre demos al término autenticidad un sentido mas hondo que el
de la mera percepcion de ciertas esencias o0 zonas inefables de las cosas y de las
criaturas, el sentido de una relacion unitaria, cada vez mas sutil y cada vez mas
estremecido de amor.



Comprendida asi y desde este angulo, tal sensibilidad, que seria una tension
amorosa que abrazaria todo el ser, no podria, nos parece, detenerse con
prolongada delectacién en algunas formas o armonias o ritmos, aislandolos no ya
s6lo del flujo cosmico sino también de otras relaciones o influencias relativas a la
presencia y al destino del hermano mas inmediato: el hombre. Si una sensibilidad
de este tipo no podria escapar a su responsabilidad respecto de vidas mas
humildes o lejanas o sordas, como que a ella le ha sido acordada mas luz o mas
porcion de eso que se llama espiritu, qué no oiriamos de los deberes para con la
criatura de nuestra misma especie, dividida consigo misma, dividida con su
hermana y dividida con el mundo? Ella no podria permanecer mucho tiempo en
ciertos instantes eternos o extaticos del paisaje exterior o intimo, sin negar lo que
constituye su indole mas noble o su peculiar “élan” trascendente. Ella no podria
sobre todo mirarse mucho tiempo en tales instantes sin desmedro de su esencia
amorosa, infinitamente amorosa, ardiente 'y serenamente amorosa,
angustiadamente amorosa a veces, con antenas que van desde la piedra hasta las
estrellas.

Podria, por otro lado, hacerlo si a las puertas diamantinas de los éxtasis han de
llamar los llantos y los desgarramientos de tanto ser como a su alrededor y en toda
la extension de la tierra se arrastra en el dolor inutil, en el horror y la muerte
“ajenos”; de tanto ser como hay que alzar hasta su propia dignidad si no se quiere
ya “sublimar el deseo de accion para crearse un mundo propio donde realizar la
plenitud humana”; si se quiere ser leal consigo misma insertandose en el proceso
gue dara formas concretas a su suefio milenario?






para una sensibilidad de este género.
tal efusibn o es propensa a ciertos
en verdad el centro de relacién y si se

s, flotando en un vacio lleno de espejos
egarse que este narcisismo es fecundo
n consecuencias estéticas, sobre todo si
rsonal, como diria Eliot, y que aun puede

ritmo” o lo busca indefinidamente igual que la misma vida, que estd condenado

también a girar sobre si mismo, especialmente si encuentra demasiados goces en
los dones del oficio, en la labor de una artesania que termina por volverse
dominante o exclusiva. No podria negarse que aparece como egoista e indiferente,
aunque pueda responder muchas veces a una noble actitud defensiva o ser signo
de fuerzas mas poderosas, que son las que habrian determinado su movimiento
evasivo 0 su acentuacion técnica. Es facil estimar que en este ultimo caso holgaria
la advertencia. Pero ésta ¢no se dirigiria a la conciencia poética que cae por
demasiado tiempo en dulzuras adormecedoras? Es cierto que casi lo habiamos
olvidado, si bien las complacencias a que aludimos tienen resultado parecido.
¢,Buscariamos, pues, otro tipo de sensibilidad o de poesia —nos hemos permitido
ya identificarlas— al cual podriamos hacer sin ningun reparo la advertencia?

Ella seria la que se ha llamado “conformista”, la tipicamente burguesa, ésta si
producto claro, aunque muy afinado, de una clase. Pero la burguesia desde hace
algun tiempo no es del todo conformista. Esta atacada de temores, de pavores, de
“agonias”, de “angustias”, de un horror al vacio que sus talentos y genios mas
significativos han expresado y expresan con eficacia singular. Sin embargo, en la
poesia en particular, hay algo o mucho que escapa a la dinamica social o histdrica.
Ello, no obstante, en lugares donde lo que se ha llamado su cultura no ha sufrido
mayores conmociones, la burguesia, o mas bien la clase media, timida y celosa de
Su pequeiio bienestar, encuentra siempre una poesia que no se arriesga mas alla
de la dulzura de la vida, de la dulzura de la naturaleza, de la dulzura del paisaje, y
de los estados psiquicos correspondientes, con algunos suspiros, por cierto, y
algunas penas, que hacen de penumbras necesarias. Pero esta poesia cumple su
destino y no seremos nosotros quienes habran de representar el papel de
aguafiestas en su paraiso, por otro lado bien concreto o traducido en las regulares y
dulces seguridades conocidas.



Nos damos cuenta aqui de que es a la anterior sensibilidad y no a esta ultima a la
que habra que llamar la atencion a veces, con la mayor deferencia amistosa y la
mayor gentileza camaraderil, sobre la responsabilidad que le cabe a ella también
respecto de la poesia como amor, como aventura en lo absoluto del amor, como
empresa de amor que debe confiar s6lo en sus poderes pero que debe también
abrirse a la infinitas posibilidades del espiritu de la tierra y de los hombres, del
espiritu del todo, que va creando eso sutil y magnético que a ella le toca nombrar y
devolver porque ése es su destino mas alto. Sobre todo cuando se complace
demasiado en si misma, en estados demasiado prolongados de un equilibrio
estatico, en acuerdos sin mayor tensién con los hombres y las cosas; sobre todo
cuando parece haber roto o perdido los vinculos que la unen a todo, absolutamente
a todas las cosas de la tierra, ya que también es su deber: “imprimir esta tierra
provisoria y caduca en nosotros, tan profunda, tan dolorosa, tan apasionadamente,
gue su esencia resucite en nosotros, invisible”; ya que ella es una abeja de lo
“invisible”, como queria Rilke, pero una abeja que “recoge ardientemente la miel de
lo visible para acumularla en la colmena de oro de lo invisible” sin ahogarse en la
miel o perderse en su gusto. Sobre todo cuando olvida que la poesia es un
sufrimiento, pero en modo principal un sufrimiento de amor. Sobre todo cuando
olvida, en fin a la poesia como desvelo, pero como desvelo tiernisimo y herido que
se ilumina a la vez profecia.

Por lo demas, periédicamente, el drama del hombre termina por recordarselo, sin
ninguna cortesia, es cierto.
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