Una nifia que bajoé de vivir en un Quiroz

Por Miquel Angel Federik.

Este libro de Belén Zavallo, tiene el mérito doble de ser una crénica de realidades mas o
menos biograficas —hasta donde supongo— y a su vez un texto literario por la pasion, €l
desenfado y la calidad de la escritura con que las narra, todo lo cual coloca a lector en la
inquietud y la zozobra de no saber si estamos ante un texto donde lo terrible eslo real o lo es
lo ficcional e imaginado. Y a ello contribuyen tanto los &mbitos ciertos: Viale, Segui, €l
campo de costumbres béarbaras, o la civilizada Parana de conductas criminales por
varoncitos, no menos autorizados que gozantes de una impunidad a veces hereditaria, los
laberintos judiciales donde todo se diluye en aguas negras de esas otras clausuras: no lo
digas, no lo expongas porque te exponés, no arruines la carrera de aquel porgue esto sigue:
no hables. Nunca hables, pues alas victimas el primer derecho que se les quita es la palabra.
Lo demés es e proceso, es decir: los fiscales, ciertos jueces, Pilatos, Kafka y la puta madre
de sus ignorancias y complicidades entre politica y delito, cosa mas antigua claro, gue esta
soledad donde revienta esta palabra que exige hasta la confesion personal, para validarse en
lamejor desnudez: la bien vestida de palabras.
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Una antigua copla espaiiola, “El paio moruno”, dice: “Al paiio fino en latienda/ a pafio fino
en la tienda/ una mancha le cayd/ una mancha le cayo./ Por menos precio se vende,/ por
menos precio se vende/ porque perdid su valor”, pero esa metaforizacion “dulcemente”
abstracta y objetivante de la mujer y digna del vasallgje masculino en la lengua, comenzo a
estallar afinales de los’80 con, v. gr., Blanca Andreu, que escribio alos 18 afnos, aguello de
“Una nifia de provincias que se vino a vivir en un Chagall”, o Almudena Guzman y aguel
libro “Usted”, o Rosa Romojaro, 0 Ana Rosetti y su ya proverbial “Chico Wrangler”, de
quienes di cuenta en Parana hace mas de una década en una conferencia llamada “Las
mujeres toman la palabra’, que creo no fue bien recibida, pues me estaba anticipando. Valga
lo auto referencial entonces para decir que no me subo ahora, a este tren que pasa, S no que
tuve la alegria de hacer notar que ese malestar opresivo y esa valentia de contarlo y cantarlo,
ya se hacia visible en |la palabra de afuera, y que ahora esta pasando en nuestra literatura,
porque nada nace de la nada. Y Belén Zavallo es como una nifia que bajo de vivir en un
Quiroz; no aquel de las encantadoras seforitas con sombrillas a la vera del mar y a lo
Sorolla, sino aquel de “El patroncito” o “El muchacho de los arreos’ o las rojas violencias de
“El embrujador” o “El carnicero”...y alaque la esperaban otros dias y otros carniceros, ante
el fruto de su vientreinclusive.

Los nombres propios que aqui aparecen, parecen reales ademés. Y ojala lo sean. Me basta
saber que Belén Zavallo escriba asi y escriba esto. La lengua no es un sistema de
comunicacion, sino un sistema de instalacion vital y quien no habla bien su lengua, no ha
aprendido a vivir, dijo mi lgjano maestro Luis Rosales, a recibir su Cervantes. No s€ si
“Armas’ es una novela. Sé muy poco de la prosa y sus géneros. Sé poco de todo, vamos,
pero me gustd “Armas’, porque no es una palabra impostada y a la moda, sino tan
rabiosamente necesaria como un conjuro o una plegaria civil hasta esa desnudez: bien vestida
de palabras.
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