Resefa de "Alambradores" de Sebastian Gonzalez

ke Newton, trae consigo, ademés de varios rollos de
e vistaen su tierra natal. Sera el primero en levantar

Editorial de
Entre Rlos

Aleman afincado en Bs. As, € duque Francisco
ercar todo €l perimetro de su estancia. Lugar donde,
segun Sbarra, hoy funciona el aeropuerto de Ezeiza. Como alegado a Rosas, Halbach,
consigue el permiso para evadir la disposicion proteccionista. Sera la primera operacion
aduanera argentina donde queda registrada laimportacion de cien rollos de alambre.

Igualmente, deberan pasar algunas décadas para que € grueso de los estancieros
rioplatenses se convenza de que los alambrados son e soporte del progreso para la
organizacion nacional. Por ahora seguiran siendo las zanjas las Unicas lineas protectoras y
divisorias.



En un relato llamado “En otro pais’, Ricardo Piglia cuenta sobre la famosa “Zanja de
Alsina’. Cansado de las exigencias de su clase para terminar con la amenaza que representan
los malones, Adolfo Alsina decide el trazado de una zanja semicircular, de tres metros de
profundidad por tres de ancho, a lo largo de 1500 kilémetros. Pero con casi 400 kilometros
excavados ya se advierte que la zanja no sirve, se inunda y el agua derriba los terraplenes.
Ademds, los indios han ensefiado a sus caballos espafioles a saltar |a zanja como si fuesen
fantasmas voladores, dice Piglia. En medio de la empresa, Alsina muere, y Roca introduce la
solucion que ya venia amasando hacia tiempo: € genocidio en un desierto habitado. Como
un oximoron que traemos en los genesy del cual no podemos desprendernos.

Aproximadamente unos veinte afos después de Alsina muchos estancieros comienzan
a decidirse por la compra del alambre inglés. Rosas ya no esta y se puede importar de todo.
L os zanjeadores desocupados mutan en alambradores. Al acero inglés, muy caro, se le suma
el fiandubay entrerriano, muy barato, y se comienza entonces a levantar alambrados que
limitan y dividen €l territorio. Duraderos y fuertes por la madera imputrescible debajo de las
tierras himedas. “Un buen alambrado debe reunir estas tres condiciones: seguridad, duracion
y baratura’ explica José Herndndez en Instrucciones del Estanciero, del afio 1881.

La proliferacion del alambre en el pais, como bien ensefia José Hernandez, sirve para
fomentar la seleccion y & meoramiento de las razas bovinas, ovinas, equinas. Separa
pastizales y praderas. Permite también el surgimiento de la agronomia, que antes, € libre
andar de los animales, la hacian impracticable. Junto a esta prosperidad y fama del campo
argentino comienza, también, la desaparicion del gaucho, como aquel hombre libre de las
pampas.

Lo que podemos ver desde aqui, parados en este presente revisionista, es que los
alambradores, no han prosperado con € auge de esta industria casera. ContinGan en los
socavones de la chatarreria argentina con sus huesos demolidos de tanto sacudir el esqueleto.

Y aca e motivo que hoy nos reline, porque es precisamente Alambradores
, de Sebastian Gonzdlez, quien rescata a este oficio de un pasado politico infame. Ahora
llevados en camionetas cuatro por cuatro a trabgar en estancias, hasta que la misma
camioneta vuelva a buscarlos a final de la semana. Obligados por las circunstancias a dar
paladas y més paladas de punta posera.



De ellos se trata esta novela. De voces, que si no fuera por la belleza de la literatura se
perderian en lainmensidad de la tierra. Una novela que, ademas, pone en jaque la utopia del
“pais granero del mundo” y todas esas fébulas legendarias que nos ensefiaron a repetir.

Esta historia consta de cinco persongjes. el Fiero, e Mono, e Rengo, Ojedita y
Mojarra. Todos hombres, por la sencilla razon de que son alambradores. Han sido olvidados
en el campo durante semanas. Su patrén, por algin motivo que ellos desconocen, no haido a
buscarlos. El sindicato tampoco los ha ido a buscar. Entonces deben convivir racionando la
comiday el temple para no estallar cuando las tomadas de pelo se vuelvan hirientes. Secretos
gue e mundo del hombre trabajador debe guardar para mantener las apariencias. Aunque
detras de esas apariencias, estos hombre guardan un deseo indisimulable que € lector
descubrird con €l pasar de las paginas.

El registro de habla que logra Sebastian en sus persongjes, tanto como las
descripciones breves y precisas son un gran acierto de la novela. “Solta chi” dice el Fiero en
medio de una discusién mas comica que dramatica, ese “chi” en lugar de “che’ estan nuestro
gue uno se siente ahi, mateando con ellos, 0 matando €l tiempo tirando piedritas a agua.

Cito:

“El sol se escondia en € horizonte. Una bandada de patos dibujaba una flecha en el
cielo rosado ya. Los cinco se habian dejado caer contra los troncos de los eucaliptos. No
hablaban. Solo largaban bufidos al aire. Era la hora en que los grillos empezaban a cantar y
|lentamente las chicharras se guardaban para el proximo dia. El Fiero se sacaba una cagadita
de paloma que |e habia caido en el hombro.

—L a culpalatenés vos —sentencié entonces el Rengo.
El Fiero lo mir6 confundido.

—iSi, vos!

—¢Y yo qué tengo que ver? —se atgjo € otro.

—Si vos, como delegau que sos, pusieras los huevos donde los tenés que poner, este
boludo no nos haria estos desplantes... pero vos, claro, le jugés risa.

—Yo0 estoy en la misma que ustedes —dijo e Fiero—. ¢V os te pensas que a mi me
gusta estar clavado aca?



—En la misma, no. —Corrigio e Mono—. Bien que cuando llueve y no trabajamos
tenés |as horas aseguradas.

—¢Y eso qué mierda tiene que ver? Si tengo las horas aseguradas es por € sindicato,
no por este boludo.

—Callate —dijo el Rengo— bien que le hacés el jueguito.
—Bueno —apacigud Ojedita— no nos vamos a pelear entre nosotros ahora.

—Ahora cuando venga quiero ver s tenés los huevos pa decirle ago —tored €
Rengo.

—¢Te pensas que no me animo? —pregunto el Fiero.
—iPero qué te va nimar!
—Ahoravasaver.” (p. 20, 21)

El tema acerca de la representacion sindical, que cada tanto vuelve, méas que por
resentimiento 0 sincero enojo, es para tener motivo de chicanear a otro. Un representante
sindical que poco hace, pero que solo es la punta de un iceberg que a nadie le interesa
modificar.

Estos alambradores son € tiro por la culata de la generacion del 37. Son la tragedia
necesaria para Mitre y para Roca. Ellos los inventaron cuando se repartieron la tierra 'y los
dgjaron del otro lado del alambre. Y desde entonces quedaron atrasados. Pagan con sus
vidas, con sus cuerpos, la falta de oportunidades. No hay generacion de alambradores que no
tenga su merecida crisis. la organizacion y la reorganizacion nacional, los fusilamientos en la
Patagonia, la proscripcion de Perdn. Luche y vuelve. Videla ovacionado en la sociedad rural.
L os cascos verdes y |os cascos azules, para la guerra. La caida del muro y e levantamiento
del F.M.I. Laglobalizacién, e uno auno, las privatizaciones, el default, |os endeudamientos.

Cito:



“Y o cuando era chico mi vigo me sacaba de |las pestaiias pa que vaya a vender fruta
con €. Y ahi iba el Renguito, re cagau de frio a vender naranjas y €l viejo arriba del carro
meta gritar ‘baratitas las naranjas, sefiora’ y a mi me daba una verglienza que me vieran los
gurises de la escuela que me escondia entre los cajones. Pero de boludo que era uno. Si todos
éramos iguales, el que no trabajaba vendiendo fruta, trabajaba en el campo con e padre o €l
gue no, era pion de albanil. A esa edad ya se laburaba, y si no te gustaba la escuela pior, te
hacian reventar pa que apriendas o que es poner € lomo. Yo hice hasta séptimo grado, me
hubiese gustado seguir, pero mi vigo ya estaba grande como pa andar cinchando con €l
carro solo y decidi dgjar de estudiar pa’ darle unamano.” (p.60,61)

Eso nos cuenta el Rengo sobre su iniciacion en e trabgjo temprano y precarizado.
Claro que no lo hace con la intencion de despertar compasién en sus compafieros,
simplemente porque de algo deben hablar. Porque es tanto € tiempo compartido entre un
grupo de personas que trabajan juntas, que se terminan conociendo; incluso, tal vez masdelo
gue desean.

Esta novela difiere con otras, no solo en cuanto a sus voces, sino también en cuanto a
su escenario fresco que es el campo argentino, y mas precisamente un campo del interior.

Cito:

“El cielo clareaba en €l horizonte. Los pgaros habian despertado ya, y ahora |lenaban
de melodia e campo. Cantaban. Saltaban de rama en rama. Por alla, una bandada de patos
recortaba €l cielo gris del amanecer. Los loros ya habian empezado con su cotorrerio
incesante entre los eucaliptos. Los benteveos andaban de a dos o se [lamaban de un arbol a
otro. Mas alla del monte, € canto de un chingolito resonaba alegre y vivaracho anunciando
gue seria otrajornada de calor.” (p. 46)

Son tan precisas las descripciones del narrador que st uno extiende la mano se puede
tocar el monte litoralefio por donde caminan los alambradores. Se puede ver la faunay el
asombro compartido de |os personajes por |a naturaleza.

Cito:

“Un torito todo terreno trepaba por €l pasto. Subia y bajaba. EI Mono quebré una
ramita de eucalipto y la metio entre los cuernos del insecto que enseguida la apretdé con
fuerza. Luego, levantd laramitay mir¢ al torito que patal eaba suspendido en €l aire.



—Mansafuerzatiene -dijo.” (p. 37)

Hay quienes sostienen que la narrativa debe llevar por un camino conocido a lector.
Un camino donde se sienta a gusto; pero en un momento dado lo tienen que sacar
abruptamente de ese camino conocido. El lector tiene que ser llevado a un sitio nuevo, al
menos inesperado. Asi debe funcionar el lenguaje literario para que opere como resistencia al
lengugje cotidiano. Sebastian utiliza este recurso con natural fluidez, tanto en esta novela
COMO en sus relatos cortos.

Sabe mangjar a lector, |0 saca del lugar confortable en e momento preciso. Una
historia donde las relaciones se construyen en un contexto totalmente inesperado. Pugna esta
novela entre el deseo y los conceptos sociales. Y en un nervio tan neuralgico se puede entrar
de una sola manera, desalambrando.



