Isla urbana. Nuestra parte de noche. Por Felipe Hourcade

Isla urbana es una nocidn
desarrollada por Josefina Ludmer
en Aqui Ameérica latina. Una

especulacion (Eterna Cadencia,
2010). Se trata de un espacio
: : ‘ con limites precisos, ubicado
AN C g M i e, "M adentro de una ciudad. (Cabe
| # aclarar que Ludmer lee, en el
¢ afio 2000, que, en la literatura
- latinoamericana, la literatura
urbana absorbié a la literatura

' rural). Las ciudades del presente

AT

estan “brutalmente divididas”, en
Su interior tienen “areas, edificios, habitaciones y otros espacios que funcionan
como islas”. Voy a servirme de la nocion desarrollada por Ludmer para leer
espacialmente. En este caso, articularé algunos de los espacios representados en
Nuestra parte de noche (Anagrama, 2019) de Mariana Enriguez con claves que
permiten pensarlos como islas urbanas.

La casa de Villarreal
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Los limites de las islas urbanas son precisos, pero “se puede entrar: tiene limites
pero esta abierta, como si fuera publica”. Cuando Gaspar, Adela, Pablo y Vicky
estan por entrar a la casa de Villarreal, el Unico que no esta preocupado por si la
puerta puede ceder a la palanca —que lleva consigo— es Gaspar. Porque tiene
poderes, los de la Oscuridad. “La puerta se iba a abrir, eso Gaspar lo sabia”. La isla
urbana esta abierta para todos: como la casa de Okupas, solo hay que forzar el

acceso. La primera puerta que tienen que atravesar es el porton enrejado del frente,
cerrado por un candado. Gaspar finge manipularlo, “sencillamente lo tomaba entre
los dedos y la puerta se abria bajo su minima presion.” La segunda es la puerta de
la casa propiamente dicha, de hierro, no parecida a la original, como si hubieran
sacado la madera para cerrar mejor la casa. La palanca. Gaspar la saca, y finge
otra vez: “hacer fuerza, apretar los dientes, hacer palanca. No estaba haciendo, en
verdad, mas que apoyar el fierro en la juntura de la puerta. Ya se habia abierto.”
Los cuatro amigos entran a la casa de Villarreal. En el interior de la casa habia luz,
una luminosidad que parecia eléctrica (hecho insdlito, porque del techo no colgaban
lamparas, solo agujeros con cables viejos); olia a desinfectante; habia un zumbido
extrafio, percibido mayormente por Vicky; parece que falta oxigeno, o que esta mal
ventilada. Apenas entran, “junto a la puerta, del lado de adentro”, Pablo es quien se
percata primero de la amplitud del espacio “Es demasiado grande —dijo sin
mirarlos—. La casa. Es mas grande de adentro que de afuera.” La casa es otra por
adentro. Afuera, parece abandonada y oscura. Adentro, esta repleta de objetos e
iluminada. No voy a detenerme en la descripcion de los objetos, porque seria larga
y no viene al caso; pero cabe destacar que la casa esta hasta el tope de muebles y
cosas, lo que resulta imposible de concebir vista desde afuera. Gaspar es el unico
gue sabe que estan en Otro Lugar. Le dice a sus amigos que no toquen nada,

porque si tocan algo la casa no los van a dejar salir nunca, se les va a pegar; asi les
dice, en voz alta, con miedo a que la casa escuchase su voz. Pero quiza mas
importante que esta certeza de Gaspar, sea la atraccion del espacio que sienten él
y Adela. “El también sentia, aunque en menor medida que Adela, la atraccion:
tenian que irse y no querian o algo los retenia.”



Volviendo a la espacialidad de la casa, que es mas grande por dentro que
por fuera, Ludmer dice al respecto de la isla urbana que “en ese territorio las
relaciones topograficas se complican en relaciones topoldgicas, y los limites o
censuras identifican a la isla como zona exterior/interior: como territorio adentro de
la ciudad (y por ende de la sociedad) y a la vez afuera, en la division misma” (Uno
de los ejemplos aportados por Ludmer es la casa vieja de Okupas). Luego de varios
afios —siguiendo la cronologia de la novela—, Gaspar quiere saber si era cierta la
diferencia de tamafo y espacio entre el afuera y el adentro; y tres de los amigos se
redanen para hacer un mapa de la casa. Mejor dicho, dos mapas: uno exterior, el
otro interior.

Los personajes avanzan. Vicky escucha un zumbido que los demas no
escuchan, Pablo siente que una mano lo agarra, Gaspar busca una salida, intuye
gué hacer. Un suceso extraordinario se produce. Las leyes que rigen en el adentro
de la casa son las leyes de la Oscuridad. Hay un esfuerzo por parte de los
personajes para evitar que se produzca el suceso. Pero es imposible. Adela sale
corriendo por el pasillo, Gaspar intenta retenerla. Ella cae y se da el mentén contra
el suelo, le mete los dedos en los ojos a Gaspar y sigue adelante. Vicky también
intenta pararla. Pablo corre, jadeando, no puede. Después la siguieron “por un
pasillo imposible de largo, imposible que existiese en esa casita, metros y metros,
con el piso de madera algo sucio, pero no abandonado, y las paredes con un
empapelado de flores de lis. Los tres vieron como Adela abria una puerta que debia
llevar a una habitacion.” El suceso extraordinario se produce. Gaspar, guiando a
sus compafieros para salir, sabe que no pueden adentrarse mas en la casa. Lo que
hay mas alla esta muy lejos de cualquier localizacion topografica, porque ese mas
alla es la Oscuridad. Los personajes de la isla, dice Ludmer, “estan afuera y adentro
al mismo tiempo: afuera de la sociedad, en la isla, y a la vez adentro de la ciudad,
gue es lo social...”. Por mas que la isla urbana se encuentre ubicada en una ciudad,
las leyes que rigen a la ciudad no son las mismas leyes que rigen a la
ciudad/sociedad. Después del suceso extraordinario, Pablo le dice a Gaspar “dicen
gue lo que vimos adentro fue una ilusion éptica.”

El departamento de Stephen en Cheyne Walk



Las leyes de conducta que rigen en el departamento de Stephen en Cheyne Walk
tienen que ver con el clima de época, la década del 60 en Europa. Esta vez, la voz
gue narra es la de Rosario —madre de Gaspar. Siguiendo la cronologia de la
novela, el relato de Rosario es anterior a la entrada de los amigos en la casa.
Inglaterra 1967: Jimi Hendrix vivo, viajes de acido sin culpa, fumatas de hachis,
hippies y travellers y cientos de neopaganos y misticos poblando el pais. El espacio
de lo contemporaneo —tanto adentro como afuera de la casa— encuentra su
puerto en un esoterismo ambiental que afectaba, influia, a los jovenes. En la casa
de Stephen en Cheyne Walk, se hablaba de la policia del pensamiento, de Willian
Blake y de Hdlderlin y se leia a Castaneda y a Blavatsky, se miraban cuadros de
Escher para estimular los viajes, se discutia sobre hechos sobrenaturales como
ovnis 0 hadas en el campo, se consultaba el | Ching, se usaba la ouija, se discutia
si el mejor Tarot era el de Crowley o el de Waite, dice la narradora; “Nuestro
epicentro era la casa de Stephen en Cheyne Walk, cerca del rio, en Chelsea.” Una
isla urbana: un espacio dentro de la ciudad que tiene sus propias leyes. Porque si
bien estas leyes, en este caso en particular, son permeables, lo son solo para una
parte de la poblacion: aquellos que tomaban acido, fumaban hachis, eran hippies y
travellers; aquellos que, justamente, estaban o iban en contra de las leyes
establecidas por la sociedad. Los caprichos de la conducta, dentro de la casa de
Stephen, pueden desarrollarse sin que las leyes de afuera intervengan para
prohibirlo. Adentro, no hay policias.

Dice Ludmer: “Los habitantes de la isla se definen en plural y forman una
comunidad que no es la familia ni la del trabajo ni tampoco la de la clase social, sino
algo diferente que puede incluir todas esas categorias al mismo tiempo, en sincro y
en fusion.” Es lo que sucede, indefectiblemente, adentro de la casa de Stephen, con
los habitantes de esta isla urbana; la identificacion con el otro no se produce a
través de lo familiar, de lo laboral o de la relacion entre miembros de una misma
clase social, sino que se trata de algo diferente, ese algo diferente es el esoterismo
ambiental que afecta a los jovenes de la década del 60 en Europa. Entonces,
podria decirse que esta isla urbana es un reflejo de cierto grupo de la sociedad.

La Colmena



En La Colmena, un club nocturno de Soho, Londres, un lugar para homosexuales y
gueers, que cerrd a principios de 1969, regian las mismas leyes que en el
departamento de Stephen. Otra isla urbana: a los habitantes los une el esoterismo
ambiental y no puede entrar cualquiera. “Habia que tocar una pequefia puerta
marcada de verde en una calle corta, y un ojo del otro lado preguntaba si éramos
miembros, aunque no habia membresia, Colmena no era White’s, se trataba de un
método para evitar a la policia.” Dice la narradora, Rosario, y, mas adelante, cuenta
gue durante un tiempo tir6 las cartas del Tarot en La Colmena, en una mesita cerca
de la barra. Haciendo foco, las puertas de La Colmena en realidad si estan abiertas,
si es un lugar publico, porque la clave es facilmente falseable: basta con ser un
joven con ganas de beber, drogarse, coger, tirarse las cartas, etcétera; basta con
Ser un joven que se mueve en el ambiente. A excepcion de la policia, a La Colmena
puede entrar cualquiera.
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