
Isla urbana. Nuestra parte de noche. Por Felipe Hourcade

Isla urbana es una noción 

desarrollada por Josefina Ludmer

en Aquí América latina. Una 

especulación (Eterna Cadencia, 

2010). Se trata de un espacio 

con límites precisos, ubicado 

adentro de una ciudad. (Cabe 

aclarar que Ludmer lee, en el 

año 2000, que, en la literatura 

latinoamericana, la literatura 

urbana absorbió a la literatura 

rural). Las ciudades del presente 

están “brutalmente divididas”, en 

su interior tienen “áreas, edificios, habitaciones y otros espacios que funcionan 

como islas”. Voy a servirme de la noción desarrollada por Ludmer para leer 

espacialmente. En este caso, articularé algunos de los espacios representados en 

Nuestra parte de noche (Anagrama, 2019) de Mariana Enríquez con claves que 

permiten pensarlos como islas urbanas. 

 

La casa de Villarreal
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Los límites de las islas urbanas son precisos, pero “se puede entrar: tiene límites 

pero está abierta, como si fuera pública”. Cuando Gaspar, Adela, Pablo y Vicky 

están por entrar a la casa de Villarreal, el único que no está preocupado por si la 

puerta puede ceder a la palanca —que lleva consigo— es Gaspar. Porque tiene 

poderes, los de la Oscuridad. “La puerta se iba a abrir, eso Gaspar lo sabía”. La isla 

urbana está abierta para todos: como la casa de Okupas, solo hay que forzar el 

acceso. La primera puerta que tienen que atravesar es el portón enrejado del frente, 

cerrado por un candado. Gaspar finge manipularlo, “sencillamente lo tomaba entre 

los dedos y la puerta se abría bajo su mínima presión.” La segunda es la puerta de 

la casa propiamente dicha, de hierro, no parecida a la original, como si hubieran 

sacado la madera para cerrar mejor la casa. La palanca. Gaspar la saca, y finge 

otra vez: “hacer fuerza, apretar los dientes, hacer palanca. No estaba haciendo, en 

verdad, más que apoyar el fierro en la juntura de la puerta. Ya se había abierto.” 

Los cuatro amigos entran a la casa de Villarreal. En el interior de la casa había luz, 

una luminosidad que parecía eléctrica (hecho insólito, porque del techo no colgaban 

lámparas, solo agujeros con cables viejos); olía a desinfectante; había un zumbido 

extraño, percibido mayormente por Vicky; parece que falta oxígeno, o que está mal 

ventilada. Apenas entran, “junto a la puerta, del lado de adentro”, Pablo es quien se 

percata primero de la amplitud del espacio “Es demasiado grande —dijo sin 

mirarlos—. La casa. Es más grande de adentro que de afuera.” La casa es otra por 

adentro. Afuera, parece abandonada y oscura. Adentro, está repleta de objetos e 

iluminada. No voy a detenerme en la descripción de los objetos, porque sería larga 

y no viene al caso; pero cabe destacar que la casa está hasta el tope de muebles y 

cosas, lo que resulta imposible de concebir vista desde afuera. Gaspar es el único 

que sabe que están en Otro Lugar. Le dice a sus amigos que no toquen nada, 

porque si tocan algo la casa no los van a dejar salir nunca, se les va a pegar; así les 

dice, en voz alta, con miedo a que la casa escuchase su voz. Pero quizá más 

importante que esta certeza de Gaspar, sea la atracción del espacio que sienten él 

y Adela. “Él también sentía, aunque en menor medida que Adela, la atracción: 

tenían que irse y no querían o algo los retenía.” 



            Volviendo a la espacialidad de la casa, que es más grande por dentro que 

por fuera, Ludmer dice al respecto de la isla urbana que “en ese territorio las 

relaciones topográficas se complican en relaciones topológicas, y los límites o 

censuras identifican a la isla como zona exterior/interior: como territorio adentro de 

la ciudad (y por ende de la sociedad) y a la vez afuera, en la división misma” (Uno 

de los ejemplos aportados por Ludmer es la casa vieja de Okupas). Luego de varios 

años —siguiendo la cronología de la novela—, Gaspar quiere saber si era cierta la 

diferencia de tamaño y espacio entre el afuera y el adentro; y tres de los amigos se 

reúnen para hacer un mapa de la casa. Mejor dicho, dos mapas: uno exterior, el 

otro interior. 

            Los personajes avanzan. Vicky escucha un zumbido que los demás no 

escuchan, Pablo siente que una mano lo agarra, Gaspar busca una salida, intuye 

qué hacer. Un suceso extraordinario se produce. Las leyes que rigen en el adentro 

de la casa son las leyes de la Oscuridad. Hay un esfuerzo por parte de los 

personajes para evitar que se produzca el suceso. Pero es imposible. Adela sale 

corriendo por el pasillo, Gaspar intenta retenerla. Ella cae y se da el mentón contra 

el suelo, le mete los dedos en los ojos a Gaspar y sigue adelante. Vicky también 

intenta pararla. Pablo corre, jadeando, no puede. Después la siguieron “por un 

pasillo imposible de largo, imposible que existiese en esa casita, metros y metros, 

con el piso de madera algo sucio, pero no abandonado, y las paredes con un 

empapelado de flores de lis. Los tres vieron cómo Adela abría una puerta que debía 

llevar a una habitación.” El suceso extraordinario se produce. Gaspar, guiando a 

sus compañeros para salir, sabe que no pueden adentrarse más en la casa. Lo que 

hay más allá está muy lejos de cualquier localización topográfica, porque ese más 

allá es la Oscuridad. Los personajes de la isla, dice Ludmer, “están afuera y adentro 

al mismo tiempo: afuera de la sociedad, en la isla, y a la vez adentro de la ciudad, 

que es lo social…”. Por más que la isla urbana se encuentre ubicada en una ciudad, 

las leyes que rigen a la ciudad no son las mismas leyes que rigen a la 

ciudad/sociedad. Después del suceso extraordinario, Pablo le dice a Gaspar “dicen 

que lo que vimos adentro fue una ilusión óptica.” 

 

El departamento de Stephen en Cheyne Walk 



Las leyes de conducta que rigen en el departamento de Stephen en Cheyne Walk 

tienen que ver con el clima de época, la década del 60 en Europa. Esta vez, la voz 

que narra es la de Rosario —madre de Gaspar. Siguiendo la cronología de la 

novela, el relato de Rosario es anterior a la entrada de los amigos en la casa. 

Inglaterra 1967: Jimi Hendrix vivo, viajes de ácido sin culpa, fumatas de hachís, 

hippies y travellers y cientos de neopaganos y místicos poblando el país. El espacio 

de lo contemporáneo —tanto adentro como afuera de la casa— encuentra su 

puerto en un esoterismo ambiental que afectaba, influía, a los jóvenes. En la casa 

de Stephen en Cheyne Walk, se hablaba de la policía del pensamiento, de Willian 

Blake y de Hölderlin y se leía a Castaneda y a Blavatsky, se miraban cuadros de 

Escher para estimular los viajes, se discutía sobre hechos sobrenaturales como 

ovnis o hadas en el campo, se consultaba el I Ching, se usaba la ouija, se discutía 

si el mejor Tarot era el de Crowley o el de Waite, dice la narradora; “Nuestro 

epicentro era la casa de Stephen en Cheyne Walk, cerca del río, en Chelsea.” Una 

isla urbana: un espacio dentro de la ciudad que tiene sus propias leyes. Porque si 

bien estas leyes, en este caso en particular, son permeables, lo son solo para una 

parte de la población: aquellos que tomaban ácido, fumaban hachís, eran hippies y 

travellers; aquellos que, justamente, estaban o iban en contra de las leyes 

establecidas por la sociedad. Los caprichos de la conducta, dentro de la casa de 

Stephen, pueden desarrollarse sin que las leyes de afuera intervengan para 

prohibirlo. Adentro, no hay policías.

            Dice Ludmer: “Los habitantes de la isla se definen en plural y forman una 

comunidad que no es la familia ni la del trabajo ni tampoco la de la clase social, sino 

algo diferente que puede incluir todas esas categorías al mismo tiempo, en sincro y 

en fusión.” Es lo que sucede, indefectiblemente, adentro de la casa de Stephen, con 

los habitantes de esta isla urbana; la identificación con el otro no se produce a 

través de lo familiar, de lo laboral o de la relación entre miembros de una misma 

clase social, sino que se trata de algo diferente, ese algo diferente es el esoterismo 

ambiental que afecta a los jóvenes de la década del 60 en Europa. Entonces, 

podría decirse que esta isla urbana es un reflejo de cierto grupo de la sociedad. 

 

La Colmena



En La Colmena, un club nocturno de Soho, Londres, un lugar para homosexuales y 

queers, que cerró a principios de 1969, regían las mismas leyes que en el 

departamento de Stephen. Otra isla urbana: a los habitantes los une el esoterismo 

ambiental y no puede entrar cualquiera. “Había que tocar una pequeña puerta 

marcada de verde en una calle corta, y un ojo del otro lado preguntaba si éramos 

miembros, aunque no había membresía, Colmena no era White’s, se trataba de un 

método para evitar a la policía.” Dice la narradora, Rosario, y, más adelante, cuenta 

que durante un tiempo tiró las cartas del Tarot en La Colmena, en una mesita cerca 

de la barra. Haciendo foco, las puertas de La Colmena en realidad sí están abiertas, 

sí es un lugar público, porque la clave es fácilmente falseable: basta con ser un 

joven con ganas de beber, drogarse, coger, tirarse las cartas, etcétera; basta con 

ser un joven que se mueve en el ambiente. A excepción de la policía, a La Colmena 

puede entrar cualquiera. 
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