Pensarlo asi, por Lucas Mercado

centro! jMe vuelvo loco!

Por L ucas M er cado

Dibujos por Lucas Mercado

¢(ASi como? Pensalo asi a comienzo
de una frase o a final. Me estaria
faltando una coma. O un dos puntos.
O punto y coma. Algo, jtirame un
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Voy al principio:

Si me guio por la biografia de sus libros Montmo (Parientes editora, 2016) y de Pensalo asi

(Ectomplasma, 2021) la brevedad y el esquivo es un método. En Montmo se reduce a donde
nacio, gue titulo tiene, dos becas que recibid y su lugar actual de residencia. En Pensalo asi
la reduccion es mayor, sblo menciona donde naci6, cuando, qué libros publico, y que reside
en Concordia, Entre Rios. Un titulo misterioso aparece en este segundo caso: No sé

(2010 — 2019). Por mucho tiempo pense que era un gercicio de autoficcion, una suerte de
“ok, mucho tiempo me perdi, y quiero que lo sepan”, pero no; era realmente un poemario
virtual que se puede encontrar en su blog de muchas letras efe dificil de reproducir.

En la crisis de los modos de representacion, en la crisis de la perspectiva lineal, en los usos
de las imégenes, en e uso de la propiaimagen, del capitalismo de las imégenes, de como nos
presentamos a los demés, de la incapacidad de escapar a ese sistema, Fernando hizo de la
desaparicion y e esquivo su método. Cuando estuve en su casa este verano e pregunté por
unos dibujos que hacia alla por €l 2015y me dijo “ya estd, ya fueron”. Pero cada vez que voy
a la casa de Julia Acosta ahi lo veo: un dibujo de |4piz grafito sobre papel pequefiito,
pongdmosle 10 x 15 cm como una postal. Son lineas relativamente centrifugas, que van
formando circulos, espirales, ondas, curvitas, plumages, de un gris muy suave, como S
intentara no dejar huella en el papel sino en nuestros ojos. Creo que le escuché decir algo
sobre el momento en & que uno se frota los 0jos, y sobre las pequerias estrellitas que nos
guedan dando vueltas, en como cristalizar y traducir algo que sucede en un instante y que es
dificil de, a dicha experiencia, volverla palabra o imagen. O creo haberle escuchado decir
algo sobre el sarpullido escamoso de la psoriasis en la piel, en cdmo se acumulan las células
produciendo una capa blanca. Mi memoria es selectiva. Creo que habl6 también de las vistas
satelitales, de la flora del Paranda y del Uruguay, de la conformacion de un delta, de rios,
arroyos, y lagunas. En cuanto se resiste el |4piz ala superficie del papel, alaresistenciay la
materialidad de los cuerpos y las cosas. Estala opcién de que no hayamos hablado de nada:

F escamotea las palabras; conversar con € es intercambiar afirmaciones en modo de
eces no esperan ser respondidas en el corto plazo.

, aunque tal vez si lo esta haciendo y no me lo dijo.
Tendria que consultarle, pero cambié el celu y deberia
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Ahorasi, €l presente:

En Montmo la idea de una enfermedad, de un bicho monstruoso, se construia en € libro a
modo de collage con fragmentos de poesia, narrativa y dialogos, en Pensalo asi un posible
gje seriael delareparacion.

Una voz que me da consuelo cuando algo no salié como esperaba. Cuando perdi un dibujo
gue querian comprarme después de muchos afios y no lo encontré. «Pensalo asi Lucas, no
encontraste & dibujo pero encontraste unas gafas y un juego de vasos’. «Pensalo asi tal vez
la distancia a final fue buena para los dos, para apagar € dolor”. Pero no todo se apaga a
fuerza de kildmetros y hubiese deseado al menos una despedida. «Pensalo asi, s hubieses
dicho que no de entrada hoy no estarias para acompafarla’. Y asi, el “pensalo asi” seria un
buen gesto de amor de alguien hacia uno. Alguien estd queriendo ponerse en mi lugar,
decirme como pensar, pero pensando juntos. Hay algo de conocerse en e “pensalo asi”.
Muchos poemas presentan una pregunta: ¢quién te dijo lo que tenés que decir? ¢Cudl fue la
excusa? ¢No es eso? ¢Entonces € deseo te tenia otro destino? ¢Cual es la unidad minima de
tiempo? ¢Por qué la melancolia? ¢Alguna opcion?

Y en el medio:

En e mientras tanto, en el transcurrir del tiempo, la historia del arte entrerriana, cae en mi
mente € sol sobre las casas bajas de un barrio periférico de la ciudad de Concordia,
Fernando sentado en un costado de la mesa con la luz apagada, la heladera de fondo y la
mesada de granito, la botella de agua y dos vasos, mascotas y ladridos en la puerta cancel
allaen € frente, una palmera enana, un pasillo que da al patio con las paredes sin revocar, yo
fumando en € marco de la ventana hablandolé a la nube que pasa, la foto oval en blanco y
negro colgada, de su abuelo trabajando entre cajones en la cosecha sin mirar ala camara, una
breve despedida.

Entonces, “Se trata de empafiar €l espgo / y mirar y mirar / las particulas desvanecerse /
hasta encontrarse con la propia mirada / y cerciorarse -seguidamente- / que algo parecido a
uno mismo sigue ahi”.

Fuente: El Flasherito.
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