ENTREVISTA A SELVA ALMADA POR BELEN SIGOT

Antes de su llegada a Concepcion del Uruguay el préximo jueves 13 de junio, donde Selva
Alamda dictara un taller literario y presentara su novela "Ladrilleros"”, la escritora Belén Sigot le
realizo una entrevista que tuvo la deferencia de compartir con esta pagina.

| Una chica de provincia, que
arrasa.

Por Belén Sigot

El préximo jueves 13 de junio, la
escritora  entrerriana  Selva
Almada presentard su Ultima
novela, Ladrilleros, en
Concepcién del Uruguay. A
horas de esta presentacion, y
de la que la hara recalar el
viernes en su Villa Elisa natal,
en esta charla ella habla de su
literatura, de su relacion con la
provincia, de su trabajo como
escritora, de sus personajes. Y
cada respuesta suya ayuda a comprender por qué esta chica de provincia arrasa como arrasa en
la literatura nacional.

El lenguaje es un elemento vital para las atmdsferas que crean tus libros. Por €j, el interior
argentino aparece en Una chica de provincia a través de esa lengua popular con que
entretejés la narracion: le volvio el alma al cuerpo, pareciamos ojeados, lo sacaba
carpiendo, el Tatu era chudcaro, todavia tiene la cola sucia.... (Ese manejo del lenguaje
popular te surge naturalmente o es propio de un proceso o trabajo determinado?

Conozco este lenguaje popular, me resulta muy familiar por haberlo escuchado durante gran parte
de mi vida, la parte que transcurrié en Entre Rios. Ademas tengo buen oido para captar y registrar
ciertas palabras, giros, frases que me suenan y me resuenan en la memoria. Pero la
incorporacion de estos giros y frases a la narrativa que escribo es, por supuesto, un proceso
consciente, parte del trabajo sobre el lenguaje que me propongo hacer.

También los personajes de tus ultimas novelas se definen a través del habla: memorables
los discursos del pastor en El viento que arrasa (algo inusitado en la literatura argentina,
como remarcéO Beatriz Sarlo), la oralidad violenta de los personajes de Ladrilleros... ¢De
donde sacas material tan ajeno —en apariencia — a tus contextos y biografia?

Pueden ser ajenos los discursos del pastor porque no soy una persona religiosa, pero creo que el
lenguaje es parte de la construcciéon de un personaje, su manera de hablar de algin modo lo
determina para el lector. En este caso en particular me basé en revistas evangelistas como para
contagiarme de esa manera de hablar o de escribir (en el caso de los sermones). En cambio, el
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lenguaje de los personajes de Ladrilleros es un hibrido que armé a partir de modismos
entrerrianos de los 80 y 90; de modismos chaquefios y de algunos giros del conurbano
bonaerense, sobre todo del habla de los jévenes. Mas de alla de que sea un lenguaje inventado o
imaginado, tampoco me resulta tan ajeno, vengo de un sector popular y conozco muy bien su
registro.

Se ha dicho que tu literatura, por su contundencia y su falta de digresiones, es masculina,y
ademas se ha sefialado tu excelente manejo de los didlogos y personajes masculinos. Sin
embargo, uno puede sentir un conocimiento vivencial del mundo femenino en el interior
del pais. Por un lado, los mandatos sociales y la tilingueria de la que dificilmente escapan
las mujeres de los pueblos y ciudades pequeiios (eso se ve mucho en Una chica de
provincia) pero, por el otro, -y eso es algo que late en algunos relatos de Una chica de
provincia y que esta vigorizado en Ladrilleros- la voz mujeril, la silenciada voz mujeril: las
mujeres, en el interior, no tienen voz pero, paradojalmente, son las que dignifican el hogar
y luchan por sus familias, en contrapartida a los hombres que suelen tener actitudes mas
bien coémodas. ¢ Es viable esta lectura sobre tus personajes femeninos?

Absolutamente. Alguna vez en alguna entrevista me sefialaron que mi tratamiento de la mujer era
machista, pero no es asi. Solo quienes conocemos el interior sabemos como funciona la cosa: lo
anico que yo hago es tratar de mostrarlo en mis ficciones no como una manera de avalarlo sino,
por el contrario, de denunciar el machismo y la misoginia.

Ya has relatado —y no es mi intencién abrumarte con repeticiones- que Ladrilleros nace de
una anécdota que te contaron, cuyo eje esta en un enfrentamiento que termina en muerte
en un parque de diversiones. Es estupenda la manera en que aprovechaste esta imagen: la
de la muerte en ese escenario tan paraddjico, pero hay algo mas: la forma en que le
sacaste el jugo, literalmente, a ese marco del parque. Porque, si hay potencia en esas
muertes junto a la vuelta al mundo, la hay alun mas en esa otra historia que sucedié en un
parque también y a la que, al no contarla enteramente, proporcionads una presencia
inquietante. ¢De qué o de quién aprendiste ese oficio tan dificil de decir desde lo no dicho?

No lo sé... creo que uno aprende de muchas cosas: de las lecturas que hace, de la escritura
misma, de los intereses propios, de la experiencia. Son un monton de factores que convergen en
la narrativa que termino escribiendo, pero no sé identificar la raiz o la fuente de cada cosa.

La muerte es uno de tus temas recurrentes. Pero se percibe cierta fascinacion por la
muerte a destiempo: la muerte en la infancia (por ej., hay un cuento precioso tuyo dando
vueltas por ahi: La monja blanca), la muerte en la juventud (has contado estar trabajando
en femicidios de mujeres jovenes en el interior) ¢(Qué crees que te lleva hacia esas
tematicas?



El otro dia hablaba con Patricia Veron, una poeta que organiza grupos de lectura en el oeste
bonaerense y ella me decia que Angélica Gorodischer sostiene que so6lo hay tres temas en la
narrativa: el amor, la muerte y el poder. Y yo coincido con Angélica. La muerte es un tema
universal y es el gran tema de la literatura desde sus comienzos, si no fijate en las tragedias
griegas o en la biblia: ¢no empieza todo o casi todo acaso con Cain matando a Abel?

Leyéndote, uno ve que no estas encasillada en una condicion textual: hay una
contundencia que te define, si, pero siempre sorprendés incursionando en un nuevo modo
de contar una historia. El sarcasmo de ese poema fabuloso tuyo que es Matemos a las
Barbies, la frescura con que la infancia mira en Una chica de provincia, la sagacidad con
gue manejas al lector en El viento que arrasa, el modo en que retratas sin caer en lo burdo,
lo trillado, a un contexto tan marginal como el de Ladrilleros. ¢Como se logra esa
diversidad?

Yo creo que la literatura, entre otras cosas, debe ser entretenida. Y si yo no me entretengo, no me
“divierto” (y no quiero decir con esto necesariamente revolcarme de risa, se entiende) mal puede
entretenerse el lector. Entonces me gusta buscarle a cada historia su propio mecanismo de
funcionamiento, su propio lenguaje, su propio ritmo. Basicamente para no aburrirme yo y tirar todo
a la mitad.

La literatura es una constante en tu vida, pero a través de multiples formas: escritora,
lectora, coordinadora de talleres de escritura, directora de ciclos de lectura, cinéfilay mas.
Supongo que esa pluralidad te pondra en contacto con literatura de los mas diversos
colores. ¢ Todo te resulta provechoso?

Si, claro. Todas estas otras actividades fuera de la escritura enriquecen muchisimo. Los
discipulos de las clinicas y los talleres que coordino, me obligan a estar despierta, atenta, leyendo
lo que escriben, sugiriendo, opinando... y lo mismo ocurre con el ciclo Carne Argentina: primero
leemos mucho, investigamos bastante y después decidimos a qué escritores invitar. Todo eso te
mantiene en actividad constante y seguro que todo esto es muy nutritivo para una escritora.

Selva, sos profesora de literatura y, sin embargo, en tus talleres le escapas a ese rol
estructurado, puntuativo, realacademioespafol, en que solemos caer los docentes. {Como
es que logras correrte de ese modelo?

Bueno, en realidad, mas que docente me considero una coordinadora de talleres de escritura y de
lectura. Entonces es sencillo correrse de lo estructurado porque ya de por si la idea del taller es
que sea desestructurado. Ademas tengo una ventaja que los docentes en general no tienen: la
gente que viene a mis talleres viene porque tiene ganas, porque decidi6 hacerlo y no porque
forme parte de la educacion obligatoria.



Da la impresion de que, por haberte ido de la provincia, puedes ver, puedes analizar,
ciertos aspectos que en el interior del pais estan velados por, justamente, la naturalizacion
en que los tenemos: por ej, la condicion de la mujer, de la que hablabamos. ¢Coincidis en
gue tu alejamiento geografico acrecentd esa mirada tuya? ¢0O ya la tenias en tu vida en el
pueblo?

Creo que ya algo de esa mirada estuvo en mi a medida que fui creciendo, porque es una mirada
gue también esta en mi madre que es una mujer independiente, muy critica del machismo, de la
domesticacién de la mujer, de que se la relegue al ambito del hogar, etcétera. Pero me imagino
gue esa mirada se profundizé un poco cuando me alejé... en general cuando una toma distancia
puede ver en perspectiva, puede advertir matices que antes pasaban desapercibidos.

Has dicho que, si bien incursionaste en lo autorreferencial, ya te has cansado de esa
fuente. Sin embargo, es de esperar que, por la repercusién de tu obra en los dltimos
tiempos, Una chica de provincia pase a ser uno de los libros puestos sobre el tapete para
los lectores avidos de tu lectura, y es l6gico pensar también que en tu pueblo natal pueda
ser leido desde una curiosidad mas pueblerina que literaria, no solo en cuanto a vos, sino
en cuanto alos personajes e historias del libro. ¢Qué pensas de ello?

Aunque ya tiene sus afios, Una chica de provincia es un libro que sigo queriendo mucho... me
gusta que se siga leyendo o que empiece a leerse en otros ambitos donde antes no llegaba. Por
supuesto soy consciente de que en mi pueblo o entre mis conocidos puede estar esa lectura: a
ver qué puso de nosotros. Pero no me preocupa, aunque parta de lo autobiografico es literatura. Y
si alguien no puede leer a la literatura como tal y se enoja o se ofende, en fin, que lea otra cosa.

Leyendo cronicas, notas, entrevistas tuyas, uno percibe que Villa Elisa y Parana te
aportaron, cada uno desde su lado, aspectos que repercutieron en tu literatura. Elisa te dio
tematica, semilla; Parand, ademas de ello, las primeras disciplinas. Y que tenés un
sentimiento muy diferente hacia ambos lugares. ¢ Es asi?

Villa Elisa es el lugar de la infancia, el lugar donde todavia viven mis padres, mi hermano y un par
de amigas. Pero Parana es el lugar de la formacion, del paso de la adolescencia a la adultez, de
las “grandes decisiones” como ser escritora. Y es también un espacio donde me senti mas libre,
lejos de la mirada de los demas, muy tipica de los pueblos pequefios que a mi, particularmente,
me pesaba mucho.

La dedicatoria a Lolo Bertone, en Ladrilleros, es sencillamente hermosa. Lolo y sus
ladrillos ya estan en Una chica de provincia. Lo definis como “un hermoso espiritu libre” y
uno siente el halito fresco de esa dedicatoria. ¢Quién era Lolo Bertone?



Lolo era un tio de mi madre a quien yo queria muchisimo. Durante muchos afios fue una especie
de ermitafio, vivia en el campo haciendo ladrillos, lleno de perros, muy pobremente, pero siempre
gue lo visitAbamos tenia muy buen humor. Nunca se caso ni tuvo hijos. Era un tipo muy apegado
a la naturaleza. Y muri6 mientras yo estaba escribiendo Ladrilleros, asi que apenas me enteré
abri el archivo de Word y escribi la dedicatoria. Cuando me mandaron los ejemplares de la novela
y lei esa dedicatoria, me puse a llorar.

Desde el afio pasado, venis protagonizando un auténtico fendmeno (quizas la palabra no te
guste) literario: reediciones constantes, recomendaciones de voces prestigiosas, prensa,
publico, y todo lo que ello implica. (Cémo te llevas con eso?

Trato de llevarme bien. Creo que es el reconocimiento a un trabajo silencioso de muchos afios y
en ese sentido me pone contenta. Pero tengo bien claro que quiero seguir trabajando como
trabajé siempre, sin pensar en la critica, ni en los lectores, ni en las ventas: solo la historia y yo, a
puertas cerradas. El reconocimiento esta bien, pero lo Unico que te sostiene es el trabajo.

El viernes, luego de tu presentacién en Concepcién del Uruguay, estarads presentando tu
libro en tu pueblo natal. ¢Es la primera vez que presentas tu obra alli? ¢Sentis lo mismo
gue frente a otras presentaciones?

Si, presenté mi primer libro en Villa Elisa, Mal de mufiecas, en el 2003. Tengo entendido que el
libro se presenta en el marco de una actividad que involucra sobre todo a las escuelas y eso si
me pone muy contenta.



