CRITICA DE "EL DESAPEGO ES UNA MANERA DE
QUERERNOS", DE SELVA ALMADA, EN REVISTA CHILENA
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agobiante, marcada por el excesivo

elva Almada, mantienen una atmaésfera provinciana,
més destacan de factura reciente, como "El incencio”,
de los primeros relatos, para proponer estructuras

Por Lorena Amaro

Selva Almada es una de las narradoras argentinas mas solidas y de mayor renombre en este
momento, dentro y fuera de su pais. Desde la publicacion de El viento que arrasa (2012) bajo el
sello Mardulce y con la bendicion ni mas ni menos que de Beatriz Sarlo, solo se han sumado
publicaciones de gran impacto, como Ladrilleros(2013) o Chicas muertas (2014). En El desapego
es una manera de querernos, reune una gran cantidad de relatos publicados a partir de 2005,
dificiles de conseguir y de calidad muy disimil. Mientras los primeros, méas deshilvanados, recogen
anécdotas de la provincia con una acentuada mimica de la infancia y algunos detalles que
permiten una lectura autobiogréfica, abusando de cierto lirismo asociado a la naturaleza y la
inocencia de los nifios, en los cuentos de factura mas reciente es posible hallar mayor concisién
en el lenguaje, pero sobre todo una construccion de atmésferas y mundos mas impactantes.

El libro abre con “Nifios”, una nouvelle algo lenta y tediosa, en la que una mujer recuerda los afios
de crecimiento, cuando junto a su primo asistian asombrados al develamiento de pequefas
tramas familiares y sociales. Desde el comienzo asoma el mundo ominoso de Almada, con la
historia de un velorio al que asisten los nifios con curiosidad: “Para poder mirarlo de cerca, Nifio
Valor y yo nos pusimos en puntas de pie y nos agarramos del borde del féretro con sumo cuidado,
temerosos de que el menor movimiento fuese a derramar la muerte y nos salpicase los zapatos
nuevos, los zoquetes blancos, las ropas de cumpleafios”. A imagenes acertadas, como esta, se
suman otras menos afortunadas, que llevan la poesia casi a la caricatura: “Acostados en las
ramas mas gruesas mirdbamos las hojas, casi blancas del revés; los higos maduros
bamboledndose como jovenes escrotos sobre nuestras cabezas, chorreando almibar por los
reventones de su finisima piel morada; el vuelo incesante de las avispas negras y las moscas
azules girando a su alrededor (...) Pareciamos cachorros de algun extrafio animal dorado cruzado
con hombre en una cépula méagica”.
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El resto de los textos que integran el libro (“Intemec” y aquellos que aparecen como “Relatos
dispersos”) mantienen la misma atmaosfera provinciana, agobiante, marcada por el excesivo calor
y soledad: camiones que atraviesan raudos la carretera por las noches; el campo primitivamente
industrializado, el sometimiento a los pequefios feudos pueblerinos, como el que impone la fabrica
de pollos “Cresta Dorada”; mujeres que son criticadas por su incapacidad como madres; hombres
solos, abandonados por esas mujeres; chicas lindas que habran de vivir experiencias duras;
padres enfermos y viejos bajo el cuidado de hijos solos y tullidos emocionales. Las verdades de la
enfermedad y la muerte compiten con la inocencia y desparpajo de la nifiez y la juventud, en un
escenario oscuro, cargado de atmodsferas turbulentas, el infierno grande de la provincia, que
Almada capta de lleno en los bien armados dialogos.

Los cuentos que mas destacan son de factura reciente, como “El incendio”, publicado en 2014,
donde se abandona el enfoque predominantemente autobiografico de los primeros relatos, para
proponer una narracion mas sobria y madura, sobre la vida rota de una pareja de estancieros
después de la muerte de su Unico hijo. Es un cuento extraordinario, en que las relaciones entre
ellos, el capataz y su familia bullen, sin aspavientos verbales, como el agua en una tetera a punto
de reventar.
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