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Milagro de la noche. Dos elegías memorables 
(Thomas Gray y Victor Hugo)

Milagro de la noche no es, desde luego, la muerte; 
no es un milagro que lo que vive deje de vivir, que lo 
que ansiosamente respira deje de respirar. Milagro 
es que del temor y temblor que nos acecha a cada 
segundo, brote, pueda brotar, la poesía. Y quizá no 
lo sea en el fondo, si atendemos a lo que susurra la 
frase de Novalis: Medido fue a la luz su tiempo, pero 
sin tiempo y sin espacio es el dominio de la noche. 
De la Noche y de Érebo, cantaba Hesíodo, nacen la 
Aurora y el Día. Y Heráclito, en una de las más 
antiguas fórmulas místicas que conocemos: 
Inmortales mortales, mortales inmortales, que 
mueren la vida de aquéllos, que viven la muerte de 
aquéllos.
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