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Memoria, Cálculo, Aparición.  

Los espacios de  Meneguín.  
 

 

 

                                                                       Nada había en el comienzo y todo había concluido 

                                                              desde la extensa quietud de la vida. 

                                                                  Como dormidos peces forrajeros en el largo invierno                                            

                         de las aguas 

                                                                    la niebla flotaba y envolvía toda la memoria. 

 

MENEGUIN, Alborada de Acuario 

 

 

                                             ¿Oís? Esta es la memoria que nos queda: 

              Enfermos de vértigo 

                                             Miramos un río que ya no nos pertenece 

 

MENEGUIN, Papel España 

 

 
                                                                 Un reflejo en los reflejos de un río que vuelve,   

siempre está volviendo 

 

MENEGUIN, Ragas 

 

Introducción 
 

Juan Meneguín es poeta, a la vez épico y metafísico, de la naturaleza  y la 

historia. Sus cantos hacen entrar en colisión la cosmogonía primera con el gesto 

destructor en que la técnica moderna funda el ámbito de un sujeto arrastrado por el 

olvido. Meneguín es poeta de su río Uruguay, de las fuerzas originarias que quedan 

aplazadas por una represa que objetiva los modernos delirios de progreso en 

tecnologías de muerte y de olvido del ser.    
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Con en el presente trabajo pretendo una exploración en la poética de Juan 

Meneguín en el doble sentido de una audición y un diálogo pensante. Sendos 

propósitos remiten a un acercamiento que  no perturbe la quietud del Poema, su decir 

fundamental. No indago por tanto en las situaciones y recursos que determinan los 

poemas particulares sino en el trazado de indicadores del “Poema único”, el espacio 

de una permanencia que funda el poeta desde el núcleo de lo no dicho. 

 En lo que sigue, preciso los conceptos anticipados en el título, con los cuales 

defino mi modo de acercamiento a la poesía de Meneguín.   

 

La aparición es en Heidegger el punto de fugas acusadas pero borrosas en que 

se perfilan las raíces del habla. Aquí se tomará el concepto para designar el hablarse 

de lo aparecido en espacios que, entendidos como horizontes de posibilidad, son hilos 

en la urdimbre ontológica del corpus considerado. Del mismo modo, entendiendo al 

ser no como la sustancia de una figura sino el articularse de ésta en un fondo, me 

propongo recorrer los horizontes de sentido –aquí llamados espacios- en que el juego 

del poeta da curso a sus mediaciones con lo originario.  

 

Espacio del cálculo, espacio de la aparición y espacio del recuerdo deben 

entenderse como ámbitos en que se vuelven legibles ciertos elementos, semejantes a 

campos organizados por distintas visiones o marcos de legalidad a los que las cosas 

restringen su juego. El gesto  fundador de mundo de un artista agencia las poéticas del 

deslizamiento entre estos espacios. Así, el espacio del cálculo y el de la aparición se 

derivan del espacio del recuerdo, sin que esto implique una configuración taxonómica, 

del mismo modo que la aparición se identifica con el recuerdo por su gesto 

fundacional. La aparición define también al cálculo, como realización de su contrario.  

 

Un espacio involucra un modo de aprehensión, un eje de fundación y una 

sintaxis específica de las posibilidades del ser. Los espacios a su vez se 

corresponden, siendo no compartimentos estancos sino corredores en diálogo. 

Correspondencia no se entiende aquí en el sentido de una adecuación, sino como un 

área donde se transparenta el ser, donde éste haga vibrar dos ámbitos a la par. Sobre 

la base de estas transparencias entre los espacios haré las elecciones determinantes 

de significado entre el arco de posibles que abre la poesía.  

 

La elección de ejemplos para definir los espacios será entonces sobre la 

premisa de que no comporten una mera adecuación, entendida como alienación 
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negadora del elemento poético, sino un alineamiento poético del mismo, como 

disposición creadora en el espacio  que mantienen al elemento como tal.  

.   

El recuerdo arroja luz sobre el cálculo y la aparición realiza una forma eventual 

de los otros dos espacios. La aparición no es sólo ruptura de una convención o estado 

de cosas, sino la figuración de todo un orden de posibilidades que hasta el momento 

no hallaba su cuerpo. La aparición no realiza una potencia preexistente sino que funda 

una nueva y particular, a la que le es propio permanecer como tal. Es un cuerpo que 

tiene como necesidad su concreción en un no-cuerpo. Huye de la dicotomía entre 

tiempo débil y fuerte, reteniendo para sí el carácter oscilante e incierto de una nada de 

cuyos rasgos da cuenta la expresión poética. 

 

  Para determinar la especificidad del aparecer en los ámbitos del cálculo y del 

recuerdo debemos recusar de momento su carácter evasivo y aclarar su naturaleza en 

estos territorios. 

 

Recordar proviene del latín cordis –corazón-, significando en su acepción 

primaria el volver a pasar por éste algo ya vivido. El recuerdo es así tiempo fuerte en 

que el tiempo primordial toma conciencia de sí. El recuerdo pone nitidez en las 

profundidades de la historia e inventa al poeta. ¿Cómo puede aparecer en tiempo 

fuerte algo huidizo tal como la aparición? Lo aparecido se cierne a las puertas del 

tiempo fuerte de un recordar. No se recuerda sobre tierras fecundas ni yermas, sino 

sobre el ambiguo aplazamiento de una proximidad o el inoportuno llamado de lo 

recóndito. La aparición es, en el poetizar de Meneguín, la mañana de un recuerdo. La 

aparición es aquí la forma de un silencio que se llama a sí mismo. En tanto la 

rememoración recuerda al ser como lo diferente, abriendo y dislocando las 

dimensiones del mundo1 la aparición es atisbar un más acá del mundo que se piensa, 

entreviendo su alteridad fundamental, a saber: el silencio. Es silencio también el 

desgarramiento inherente al recuerdo, al cual no le es dado fundarse sino como 

recuperación de otro nombrar en su inclinación a actualizar un espacio original.    

 

En el ámbito del cálculo, la aparición es lo discontinuo, lo errático, el 

corrimiento respecto a la construcción lógica en la que a su vez ésta encuentra su 

definición, recortándose como por oposición. Considero aquí el cálculo o la predicción 

                                                
1 Vattimo, G.: “Heidegger y la poesía como ocaso del lenguaje” 
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como la fundación de un espacio según todas las determinaciones de lo dado2, 

cosmogonía profana del sujeto moderno. El espacio del cálculo avanza en una 

teleología de la técnica, entendida no en el sentido más general de una techné, sino 

como praxis racionalizada en un gesto colonizador sobre la lebenswelt.  

 

La aparición es tal en tanto que precede a un espacio que la haga posible. 

Espacio como condición de posibilidad, es el movimiento de una recursión que deja de 

definirse consigo misma, al adquirir una entidad tal que le permita la puesta en diálogo 

con apoyaturas externas. La aparición es desviación respecto de su definición que 

colma la potencia de lo inesperable en un otro. De este modo, lo aparecido se irrealiza 

al realizar el irrealizable de un otro. La aparición realiza su ser como construcción del 

espacio de una virtualidad, es decir, de una potencia. Lo aparecido se construye en el 

otro como expectativa de que repita su aparición, el horizonte que espera la 

recurrencia de lo irreal barre la pregunta por su fundamento para constituirse en 

espacio fundamental 

  

La aparición es, de entre los espacios aludidos, la única dueña de sí en tanto 

que escapa a todo margen de predicción y no encuentra expresión en aquello que se 

disponga como su alteridad. El espacio del cálculo, lo es tal, por su parte, sólo como 

prolongación del cerramiento que lo mantiene seguro de sí. El espacio del cálculo es 

un movimiento del último por el cual sigue su marcha irreflexiva y autónoma respecto 

del hombre, abundando en la certeza que resulta de negar toda meditación3.. Frente a 

estos polos extremos, el estatuto del recuerdo respecto de su espacio es ambiguo e 

incierto. Por lo que conviene indagar en su naturaleza oyendo sus ecos en la poesía.  

 

       

El recuerdo como fundamento poético en la perspectiva de la aparición y de la 

historia 

  
Alguien me había hablado ya del Kraken, 

                                                
2 En el sentido de la Mathesis, que proyecta una realidad mensurable sobre la base de lo 

ya conocido,. Cf: Heidegger, M.: “La época de la imagen del mundo”. 

 
3 Entiendo Meditación en el sentido empleado por Heidegger, M. en “La epoca de la 

imagen del  mundo”: “conversión de la verdad de nuestros propios principios  y el espacio 

de nuestras propias metas en aquello que mas precisa ser cuestionado”  
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Una palabra germana o vikinga tal vez,  

Una hermosa, poderosa, terrible palabra,  

Despiadada sorpresa en las oscuras turbulencias 

 

Como la verdad en la obra, el Kraken aparece sobre territorios distintos a  los 

de sus condiciones de posibilidad. Despiadada sorpresa  indica un modo de 

aprehender la aparición de la palabra.  
 

Mares que no conocimos, no supimos comprender 

Los hombres posteriores 

 

El habla deviene olvido del ser. El mar de Meneguín es el lugar de las 

impredecibles apariciones, que elude al cálculo y las expectativas. A la luz del hombre 

moderno ahoga a la palabra en el error de lo ente, en el repetir que cubre de velos el 

origen.   
 

El recuerdo creó al mundo. Los planetas 

organizaron el pasado, delimitaron los días 

El recuerdo es un nombrar dos veces. El mundo eclosiona cuando el hombre 

representa, es decir cuando crea el espacio para una segunda aparición de lo ya 

conocido.  Como el habla del que está hecho, el mundo llega a ser al hacerse común, 

al poner en publicidad a los entes. El recuerdo creó al mundo, es la fórmula de alguien 

que señala al recuerdo en el horizonte que abre el conocimiento de su origen. Indicar 

que el recuerdo como repetición es medición del tiempo del hombre no es sino señalar 

el abismo entre las cosas y sus representaciones y dejar abierto el contrato entre el 

hablante y la tierra. Como señala Heidegger: “El hombre es heredero y aprendiz de 

todas las cosas”4. El hombre retrocedió ante las cosas para intentar registrar su 

aparecer e inventó el mundo al marcar el curso de éstas en la tierra.  Pero el poeta 

vuelve al origen las cosas al sustraerlas del habla en que habitan. El espacio poético, 

al sustraer al habla de una función estrictamente referencial, trasunta las palabras en 

un margen en que las cosas puedan acercarse a ser tales.  Pero el recuerdo es, 

también, detener la corriente del tiempo. Mas adelante, en Marea Roja, se lee: 

Recuerdos como tinieblas de máquinas oscuras en la boca 

 

                                                
4 Heidegger, M.: “Hölderlin y la esencia de la poesía”, p.105 
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El recuerdo es como el decir de las cosas que operan sobre la tierra. La 

representación de lo ausente, el recuerdo, es entonces un análogo al del decir del 

hombre sobre su hacer mundo en la tierra. . La epopeya, la narración de la Historia5 es 

ya en su médula su ulterior repetición, el curso del hacer mundo6 que se actualiza 

como recuerdo transmitido:    

 
Miles de años perfeccionando el canto 

Para que la poesía anidara en las mentes 

Nos conduce esto a una doble concepción de recuerdo. Por una parte, en la línea del 

olvido del ser, como decantación del habla en fórmulas convencionales, desechamos 

ya éste aspecto para nuestra excursión. En diametral oposición, en el sentido de una 

instauración de lo permanente, el recuerdo es repetición de lo fundamental, un nuevo 

“dejar aparecer lo no dicho en su decir” y un acontecer original en la historia: 

originales, y a la vez reiterados caminos. Pero recordar, como peculiar poetizar de la 

Historia7 entraña un carácter referencial por el que no le es dado moverse más allá de 

una barrera ontológica.  El recordar, en un tercer sentido -específico de este poetizar 

épico-,  comporta como positivo un señalar el carácter diferente de lo repetido en tanto 

hecho respecto del habla, en un juego de des-identificación que emula al silencio 

como alteridad del significante.  

                                                
5 Entiendo Historia, de manera no restrictiva, como la representación explicativa de la cual es 

objeto la historia, según indica Heidegger en “La época de la imagen…”. Utilizo Historia tanto 

en el sentido óntico de la ciencia histórica (re-presentación en la que opera una objetivación de 

lo ente), como en la acepción óntológica de Relato mito-poético (cierta puesta en obra de la 

verdad). 

 
6  Hacer mundo en el sentido de práctica que prepara el sitio para la eclosión del ser, que está 

en la base de la historia: “sólo donde rige el mundo hay historia” (Heidegger: “Hölderlin y la 

esencia…, p.106). Reconozco en la ambigüedad de mi formulación que en algún punto pueda 

ser interpretada como el concepto marxista de Praxis, en el sentido de modo específico de ser 

del hombre (Kosik: Dialéctica de lo concreto) o como praxis artística según señala Sánchez 

Vázquez. La diferencia estriba en que las resultantes ontológicas son en un caso el dejar 

aparecer el ser, y en el otro una transformación efectiva de éste. La distancia puede quizá 

acercarse a la diferencia que señala Heidegger (Hölderlin y la esencia de la poesía, p.112) 

entre el hacer en la tierra que arraiga en el esfuerzo y el que deriva de una donación.   

 
7 Es decir, poetizar épico y no poetizar lírico, siguiendo la distinción nietzcheana. Cf: Vattimo, 

G: “Heidegger y la poesía…” 
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Oigamos ahora el decir sobre el habla: 

 
Odiseo se encadenaba al mástil para no escuchar 

la susurrada voz de su propia infancia 

 

La cercanía al sonido de las sirenas impelía a Odiseo a tomar precauciones. El 

habla es ocasión de peligro. Y es ocasión de peligro el habla original, identificada con 

lo hablado por el recuerdo. Debemos entender hasta qué punto ha calado en el relato 

post-freudiano la infancia como figura de los tiempos primordiales o del paraíso 

primigenio8. Siguiendo esta lectura, podemos advertir como Odiseo es sujetado para 

no arrojarse al caos fundamental en que puede avizorarse el ser en su patencia, que 

es aquí también, el traer del pasado.  

 

La pertenencia mantiene unido al hombre a las cosas en tanto que diversas, 

pone en comunidad las cosas pero dejando estar el conflicto que les es íntimo para 

dejar ser lo que las vuelve discernibles.  El nombrar claro y distinto de los entes  del 

que participa el ente arrojado a la posesión de los entes escapa al Nombrar del arte, 

que hace aparecer lo invisible. Las imágenes de un oír la esencia  – un movimiento 

previo a la repetición fundamental,  un ser llamado a llamar la presencia, una apertura 

de la incertidumbre para la donación de significado- son en Meneguín las de una 

oscuridad primordial. Oímos: largos crepúsculos, tiempo lejano detrás de la bruma,  y 

con particular interés: principio gris de nuevas identidades. Con el acento puesto en la 

mirada como principio organizador, volvemos desde la memoria a los otros espacios 

expuestos al comienzo. 

 

Mirar exacto de la modernidad frente a la visión como contemplación 

fundamental 

 
En Los ríos de Abril, donde se trae a la memoria la violenta construcción de la 

represa hidroeléctrica sobre el Río Uruguay, oímos: 
 

Vinieron con teodolitos 

Vinieron con miras telescópicas para caza-mayor. 

 

                                                
8 Eliade, M.: Mito y Realidad. 
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El teodolito es la aprehensión visual como dispositivo de cálculo que se arroja a 

la posesión de los entes. La claridad del espacio isótropo y continuo es preparación 

del terreno que apunta a su conquista. Frente a eso, el desinterés de la visión en el 

sentido de contemplación se pierde en la vivencia de brumas primigenias.  

   

En tanto el teodolito es el brazo operador por el que la técnica moderna se 

cierra en sí, el recuerdo del poeta reincorpora la huella de una aparición, figurando la 

posibilidad de un estar abierto. El lugar de la apertura es la mirada interior.  

 
Y las pupilas se abren al asombro 

penetrando lentamente el movimiento de los sauces   

muy lentamente la quietud silenciosa del viento. 

 

El cálculo tiene su necesidad en el olvido del ser, con este desentenderse la 

técnica moderna obtiene sus claras certidumbres.   

 
pero no hubo errores 

 

La exactitud comporta el riguroso seguimiento de una proyección científica 

sobre la naturaleza o la historia como ámbitos de lo ente. La exactitud es el criterio 

para determinaciones ónticas que operan sobre la base de un proceder anticipador, 

éste,  mediante un recorte normativo, construye el espacio ficcional de sus certezas. 

La ciencia moderna no puede penetrar más allá de lo óntico porque abre sus 

desarrollos según lo matemático9, esto es, sobre una apertura de lo ya conocido en lo 

ente.  

 

Pero, como dijimos, la contemplación fundamental abre a lo humano, lo inexacto, y 

ubicuo del movimiento y la apertura. Las brumas no son un obstáculo a disipar sino el 

soporte y símbolo del rememorar que cuestionan el propio espacio.  

  

La posesión de lo ente, actitud que prefigura el teodolito y realiza la represa en el 

espacio que  éste funda, tiene una doble existencia: objetiva, como factum histórico y 

como abismo desgarrado en la crítica de sí, sólo posible en el espacio poético de la 

memoria como donación de significado.   

 

                                                
9 Bello, E.: “Estudio preliminar” p.25 
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Mientras la moderna actitud de posesión por la técnica  dota de forma a su espacio (el 

cálculo), la fundación poética hace lucir los significantes como tales en un gesto sin 

forma, brumoso, sólo comparable al silencio. Cuando el cálculo da lugar a su espacio 

en un despliegue cerrado, la memoria intuye la posible realización de sus actos en 

apariciones lejanas:   

 
Una época donde tal vez hubo recuerdos  

 

 

El teodolito como Axis Mundi de la tecno-modernidad. Dicotomías: cosmos y 

lebensraum; fundación y cálculo. 
 

 

       Una figura recurrente en el citado poema en alusión a la construcción de la 

represa, es el  ya mentado teodolito, instrumento de medición que reúne en sí la 

proyección de un espacio del cálculo y el corrimiento profanador que reduce el cosmos 

a mera res extensa.     

 

El instrumental científico barre con los afectos que determinan el habitar del 

hombre en la tierra para descubrir los rasgos constantes que trazan una abstracción 

inhabitable de éste.  

 

La figura del teodolito en Meneguín encarna el reverso del Axis Mundi como eje 

fundacional de la técnica moderna. Denuncia el falso levantamiento de cosmos, o en 

otro aspecto, de mundo. Su rememoración, pensamiento crítico que toma la forma de 

épica, da cuenta de la afirmación de un cosmos que pobremente se entiende como 

mero lebensraum, espacio calculado para un habitar reductible a fórmulas. Da pie a la 

sentencia que rescata Heidegger: pero es poéticamente como el hombre habita la 

tierra. En tanto el cálculo se repliega midiéndose a sí en la tierra, el poeta dispara en la 

memoria una medición de la ausencia, recuperando para el factum que importa la 

construcción de la represa su significado esencial: la pérdida de lo original en el sujeto 

moderno.  

  

El teodolito es eje de un mundo quitado del diálogo celeste, pasa a ser 

afirmación calculadora de su inmanencia, proyección de cálculo tan cara al optimismo 

moderno.  
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Los que vinieron con teodolitos operaron, como máquinas del cálculo, la 

reductibilidad a una fórmula de aquello en que se da la ocasión de la escucha: 
 

Las cartas geográficas para enjaular árboles  

 

Memoria final 
 

Meneguín es el poeta de la memoria, de una memoria que se arroja sobre el 

tiempo, identificándose en su ser brumoso con los tiempos originarios y criticando la 

historia del hacer humano en tanto que inscribe en esta su poesía y revela a ésta 

como su soporte.  

 

La incomunicabilidad, esencial a la definición de los distintos espacios 

desarrollados, que pese a sus transparencias siguen  vueltas a sí mismas, se rompe 

con una apertura cabal al silencio, al otro absoluto: 

 
La hendidura que comunica los mundos 

se abre como un río 

y las palabras desparecen  

 

Pero siendo la palabra el acontecimiento que dispone toda posibilidad, no es 

una contingencia, sino que le es propio el comportar una carencia. Como el eros 

platónico, impulsa el movimiento del poeta siempre en el sentido de una mediación, de 

un desgarramiento hacia lo inaprensible. Oigamos para cerrar, unos últimos versos: 

 
Y fueron ríos, ríos sanguíneos, oscuras 

vibraciones del magma de la tierra. 

Ríos nucleares, aluvionales, ríos del cámbrico 

y del precámbrico 

y del comienzo de todos los comienzos 

Cuando la energía circunvalaba apenas en torno del universo 

Y el nuevo esperma todavía no podía arrimarse a las costas 

Porque las costas ardían 

Un aire flamígero, evanescente, intuía ya 

la consagración del vino, 

de los alimentos, 

de las intangibles neblinas de la memoria. 

 

Estos fueron los ríos de la memoria 
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La memoria es en la poesía lo más cercano a una actualidad del tiempo 

préterito, en su doble vertiente de tiempo fuerte u original e historia humana. Como 

silencio, es también el germen de la narración de los acontecimientos originales, es 

decir del hacer histórico de la Historia. Esta ubicuidad hace que el poeta quede 

ambiguamente fundado en su poesía como Historia y en su silencio como fundamento 

que soporta la historia 
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