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Toda Europa ha palpitado 
ante la historia de amor en que 
el famoso escritor ENR r QUE 
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y su corazón . 
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rable novela. 
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En la quietud del valle 
Obra del conocido novelista 

Lorenzo Dagnino Pastore. 
Tierna y sentimental novela, 

cuyo ambiente es la vida campe­ 
sina, tranquila y sana, en contra­ 
posición a la vida agitada de la 
ciudad, que enferma el cuerpo v 
el espíritu. 
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Ea Editorial Bayardo ha decidido la 
publicación de los cuadernos quincenales de 
artes, ciencias y letras "América Literaria" 
que contendrán trabajos de los mejores 
escritores Hispano­Americanos. 

Intenta realizar de esta manera, una 
tarea de divulgacion popular que le será 
permitida por el gran tiraje y la modicidad 
del precio de cada cuaderno. Espera por e11o 
el favor del público amante del arte, la cul­ 
tura y las bellas letras. 

Nadie debe dejar de leer y coleccionar 
"América L iteraría", 
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La vida Iutima del abate Perosi 

LA vida íntima! 
¿ Pero es posible descubrir la vida íntima de los 

grandes hombres? No siempre. En Italia, sobre todo, 
los grandes hombres no bajan nunca de su pedestal. Y, 
cuando bajan, es para esconderse ... Los exámenes psi­ 
cológicos no pueden hacerse a simple vista. Es necesa­ 
rio tornar al hombre, dulcemente, de un brazo. Es ne­ 
cesario moverle su amor propio. Hacerle hablar. Ca­ 
larle. Estudiar las "poses" premeditadas que improvi­ 
sa. Después, es preciso tocar en su espíritu ciertos re­ 
sortes de sensibilidad para que hable. Pero es necesa­ 
rio hacerse en su presencia el pequeñito. El inocente. 
El tonto ... Porque hay que dejarle que se infle, como 
un globo. Luego pincharle para que se desinfle ... 
¡Oh! Qué deliciosa sensación. ¡ Verle caer en nues­ 
tras propias manos homicidas!. . . Y hacerle decir co­ 
sas extrañas. Y también tonterías ... Es un placer ex­ 
citarle a que diga en frases lo que piensa en la almoha­ 
da. Ya comprenderéis que el trabajo resulta difícil. 
Muy difícil. .. Aunque se traite de interviewar a Juan 
de los Palotes, el periodista tiene siempre gran traba­ 
jo. Imagináos ahora el trabajo que podrá dar un hom­ 
bre célebre. Un hombre habituado a servir de cadáver 
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a todos los bisturís del universo. Un hombre que co­ 
noce el doble sentido de cualquier pregunta y que co­ 
noce la intención felina de cualquier sonrisa. Es preci­ 
so estar muy enamorado del arte ele confesar almas ge­ 
niales, para no morirse de fatiga mental. Casi siempre 
el hombre célebre se encierra en su mutismo. Es su 
mejor coraza. 

Por no decir algo que descolore su 'talento, os dice 
que está enfermo. Os dice que no puede hablar. En 
cambio, adivináis que está deseando deciros bellas fra­ 
ses para que las publiquéis en el periódico ... La foto­ 
grafía ­ como complemento informativo, ­ facilita el 
examen psíquico de los interviewados. No lo digo sólo 
por los gestos que puedan adoptar. No. Retratarse es 
humano . Hasta Jesucristo, que era modesto, se dejó 
retratar en el pañuelo de la Verónica ... Mas, no siem­ 
pre la fotografía de una cabeza <la idea de lo que aque­ 
lla cabeza lleva dentro ele sí. Mientras el fotógrafo pre­ 
para su máquina, el periodista examina al hombre de 
muy cerca. Y os lo digo por experiencia: no hay me­ 
dio 111ás eficaz para desnudar a un hombre célebre, que 
ponerlo frente al objetivo. Nadie quiere pasar a la in­ 
mortalidad con las guías del bigote torcidas o el gesto 
avinagrado. El esfuerzo que un sujeto hace para que 
la máquina oculte sus defectos, pone al desnudo sus 
debilidades. Pero esto es lógico. No hay que criticarlo. 
Recuerdo que en Buenos Aires tuve que solicitar de 
un escritor muy conocido ­ que hace versos domésti­ 
cos, ­ tuviera la bondad ele permitir que un fotógrafo 
gastara con él una placa ... Naturalmente, se negó. 
Todos se niegan. . . Se negó al principio. Pero, des­ 
pués, con una modestia maliciosa, me dijo. 
­"Vea, joven, le seré franco. No quiero que me re­ 

traten. Estoy muy viejo ... Le daré una fotografía de 
cuando tenía treinta años. ¿Quiere? Como mis versos 
son siempre juveniles, yo deseo que la posteridad me 
conozca siempre joven ... " 
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¿ Habéis comprendido? Rafael Obligado quería pasar 
a la posteridad ... Este solo rasgo, es una confesión. 
A través ele estas palabras ele hombre célebre se tradu­ 
ce su cerebro, su alma ... Yo no quisiera criticar a este 
Gabino Ezeiza domesticado. Su pudor es de viejo. Res­ 
petémosle. Nada más hermoso que el sinceró orgullo 
de los tigres ... Pero he citado el caso para convence­ 
ros ele que no es necesario que un hombre os hable mu­ 
cho para que adivinéis lo que tiene en el corazón y en 
la cabeza. Pocas frases bastan ... En fin. 

Así me ha ocurrido con Lorenzo Perosi. Yo no había 
encontrado nunca un hombre célebre que hablara me­ 
nos y que tuviera una modestia tan sincera, tan fran­ 
ca, tan simpática, como este admirable joven sacerdote. 
No es necesario analizarlo para comprenderlo. Es ele 
aquellos hombres cristianos que piensan lo que sien­ 
ten. Que sienten lo que dicen. En la manera de accio­ 
nar, en el modo común ele vestir sus ideas, adivínase al 
hombre que no tiene ningún deseo de que le conozcan. 
Cuando oye un elogio, dice: 

"Yo no tengo la culpa ele que mi música parezca bue­ 
na. Me sale así por casualidad ... Pero a mí no me ha 
costado ningún trabajo hacerla. Tomo un papel y es­ 
cribo. No es un mérito hacer una obra sin fatigas ... " 

Tenéis que pensar que quien os habla así es el autor 
de los famosos "oratorios" ... ¿ Conocéis la historia de 
este joven abate que a los veinticuatro años era ya hom­ 
bre célebre? Es una historia breve. Oidla. Sus labios 
EOS la cuentan: 

:* * • 
­"Nací en Tortona (Italia). Mi padre era maestro 

de capilla en la catedral de dicho pueblo. Mis dos her­ 
manos eran curas. En ese ambiente se modeló mi espí­ 
ritu. A los veintidós años ­ en 1894 ­ vestí el hábito 
sacerdotal. Celebré mi primera misa en la Santa Casa 
de Loreto. . . Y nada más. Y nada más ... " 
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­¿Nada más? . 
No es cierto, agrego yo. Un día, siendo ya sacerdorte, 

el padre de Perosi no pudo dirigir el coro. El hijo le 
reemplazó, improvisando en el armonium una maravi­ 
lla musical. Allí empezó su carrera ... Después trajé­ 
ronle a Roma. El 13 de Diciembre de 1898, <lió la pri­ 
mera audición pública de música sagrada, en la iglesia 
de los Santos Apóstoles. Dirigió "La Resurrezione di 
Cristo". León XIII mandó en su representación al 
cardenal Rampolla. También asistió Mascagni. .. No 
tengo que repetiros que fué un éxito. Colosal... La 
música vibrante del artista romántico conmovió las al­ 
mas. Cuando el oratorio terminó, Mascagni se arrojó, 
emocionado, con su melena y con su orgullo, en les 
brazos del débil sacerdote. Rarnpolla, lleno de la roja 
pompa de los cardenales, le besó las manos como a un 
Papa del Arte Y el corazón de muchas mujeres latió 
como un volcán No ignoráis que hace poco se decía 
que el abate Perosi dejaría los hábitos. Hablábase de 
su matrimonio. Pero, no. No es cierto. Perosi no se 
casará. Es demasiado modesto para hacer eso. . . Lo 
que hubo fué que una artista, muy bella, muy de Pa­ 
rís, enamoróse locamente del infantil abate. Pero él la 
rechazó como el San Antonio de Flaubert. Y ella, loca 
­ más loca todavía, ­ fué a un convento. Encerróse 
a llorar ... 

• * * 
Si hay tanto corazón femenino que arde en pasiones 

por el joven maestro, no es ni por su rostro pulido ni 
por la fama que el curita tiene. Lo que entusiasma de 
amor a las mujeres es oir su música sagrada. Porque 
es un extraño fenómeno. La música de Perosi, analiza­ 
da artísticamente, no tiene la severidad, la austeridad, 
la religiosidad de las músicas místicas. No es una mú­ 
sica que eleve a mundos de virtud, de paz, de oración, 
de sosiego. La música de Perosi es ardiente, es cálida, 

( 
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es apasionada, es varonil. De sus melodías brota una 
voluptuosa sensación carnal. Oyéndola, el ardor de la 
fiebre enrojece la sangre ... Sucede con ella lo que con 
las diabólicas poesías de Santa Teresa de Jesús. Qui­ 
tándoles el 110111 br e de la Divinidad, son explosiones 
de amor salvaje y fuerte. Es un amor histérico de lo­ 
cura y de fiera. 

,;, * * 
El 20 de Julio, por invitación del amable ministro 

doctor Blancas, tuve ocasión de asistir a la ceremonia 
realizada en la Capilla Sixtina, con motivo de !os fune­ 
rales de León XIII. Perosi dirigió el "Benedictus" con 
un trozo del cual obsequió el maestro a "Caras y Care­ 
tas". Pues bien, e! éxito fué el de todos los años. La 
inspiración de Perosi no decae. Crece. 

Cuando su música vibró en el templo, hubo en todos 
los ánimos una profunda sensación de misticismo raro. 
Y así sucede siempre Hay en sus obras algo de Dios y 
no poco del diablo. 

� * * 
Ahora Perosi está mal de salud. Vive en las monta­ 

ñas con su vieja madre. El exceso de trabajo ha debili­ 
tado su cerebro. Pero 110 se queja. Todos los días vie­ 
ne a Roma. Va, trotando humildemente por las calles, 
hasta la "Scuola Pia Pontificia", donde instruye a más 
de 60 alumnos que cantan en la Capilla Sixtina. Allí 
fundó la "Escuela Cantorum", en 190­!. Como Mas­ 
cagni o como Puccini, pudiera ganar mucho dinero re­ 
corriendo los teatro .. O haciendo óperas ... Pero él no 
quiere. No quiere ir a París. Ni a América ... Y es 
saludable la lección de orgullo que nos da: pudiendo 
ser millonario, fe conforma con llevar la sotana raída. 
Jlace poco un editor imprimió sin su permiso un "ora­ 
torio". Perosi lo demandó ante la justicia. Le pagaron 
una indemnización de cincuenta mil liras. ¿ Sabéis lo 
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que hizo? Dió las cincuenta mil liras a un asilo de po­ 
bres ... ¿ Y sabéis cómo escribe sus obras? Pues, en el 
mismo colegio. Mientras los alumnos repasan su lec­ 
ción, él borronea sus notas sobre un papel cualquiera. 
A veces, yendo por la calle, se le ocurre una idea. Se 
arrincona contra un muro y en el puño de la camisa 
la consagra, la apunta. Desprecia, corno un niño, las 
drogas rancias de la toilette mundana. Es un hermano 
digno de Teresa la Santa. 

Roma, Agosto, 1908. 
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loca de Salvador Rueda El alma 

Q ueréis una sorpresa? Os la daré. Pero, en cambio, 
os pido que calléis. Que vuestros blancos dien­ 

tes, armoniosa señora, no se asomen para morder con 
ironía la fe de mis creencias. Os prohibo la risa. 
­¿ Y la sonrisa? 
­También. No hay que sonreir de las cosas extra­ 

ñas. En ellas palpita la trágica virtud de Dios. No hay 
que sonreir de los fantasmas que embellecen la vida de 
los quijotes pensativos. Hace ya tiempo que los locos, 
los genios y los niños, se dieron la mano por arriba de 
los manicomios y por debajo de los evangelios. El vul­ 
go dice por boca de los cuerdos, que yo cometo a menu­ 
do un error. Un delito ... ¿Cuál? Llamo locos a todos 
los artistas. Pero todos los artistas son unos eternos 
locos celestiales Unos divinos locos que teniendo siem­ 
pre a mano las estrellas, se mueren de obscuridad, de 
tristeza, de hambre ... Cándidos e ingénuos locos de 
los cielos que no llevan como los idiotas su locura en 
el cráneo, ni en los ojos, ni en el gesto. La llevan, co­ 
mo Cristo, en la sangre, en el espíritu, en el alma. 
­¿ Y la sorpresa? 
­¡Ah! He aquí, condesa, que os quiero presentar un 

loco a quien conocéis mucho. Pero no os lo quiero pre­ 
sentar como poeta. Sería inútil. Como poeta ya lo cono­ 
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céis. Habéis leído sus versos. Eso basta. Habéis sabo­ 
reado su musa agreste y deliciosa que canta, que sue­ 
ña, que blasfema, que ruge, que apostrofa, que reza, 
que lucha y que delira. Musa que cuando canta, canta 
para las madres. Musa que cuando lucha, lucha contra 
los leones. Pero lo que no conocéis es algo más exqui­ 
sito. Se me prohibe que lo diga. Es un pecado. Y por 
eso lo digo ... 

­¿ Qué es? 
­No, sefiora. No tengáis temor. Es un misterio que, 

aquí, en España, todo el mundo murmura. Mas, nadie 
se atreve a decirlo en alta voz. ¿ Conocéis a un poeta 
autor de versos dulces, vigorosos, llenos de sol, bellísi­ 
mos, que se llama ... 
­¿ Será Salvador Rueda? 
El mismo. Sí. Lo conocéis. Pues bien: Salvador 

Rueda está loco ... He ido a verlo y me ha dicho cosas 
magistrales. Es el hombre más original, más subterrá­ 
neo y más sencillo que haya yo frecuentado en esta 
tierra. Su aspecto nada dice. Pero inquieta ... Al verle 
pensáis en los compatriotas del Riachuelo. Su pequeña 
figura es la de un mozo bravo del suburbio porteño. El 
saco, con hombreras, es de un gris muy antiguo. El 
chambergo, de alas moreirescas, contribuye a dar ma­ 
yor exactitud a la imagen del compadrito criollo. Hasta 
lo parece en su modo habitual ele apoyarse contra el 
muro. Viéndolo, creéis que bajo el chaleco esconde la 
daga luminosa. Hacedle hablar y veréis que, en verdad, 
lo que tiene bajo el chaleco es aigo luminoso. Pero no 
es una daga. Es su corazón ... Cuando habla, su cara, 
de facciones toscas, se ilumina con una inocencia de 
mujer. Os habla en frases entrecortadas. Sobre sus la­ 
bios las palabras tiemblan. Se retuercen. Lloran ... Os 
dice bellas cosas ingenuas. Divinas tonterías ... Si vais 
a visitarlo a su modesta habitación ­ Glorieta de Que­ 
vedo número 7, segundo derecha, Madrid ­ os llevará 
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al balcón. Allí os dirá lo que sufre. Os contará que su­ 
fre un mal horrible. Un espantoso mal. .. No puede sa­ 
lir solo a la calle. Los carruajes y la gente lo marean. 
Si tiene que cruzar de una acera a la otra, hace que al­ 
guien le lleve del brazo, y él cierra los ojos ... ¡ Pobre­ 
cito!... Sin embargo, es vigoroso el talento de este 
poeta insigne, ­ gloria de España, como dijo Men­ 
dés. ­ Poeta insigne de quien Querol ha burilado, en 
vida, un monumento... Y viéndolo, oyéndolo, pen­ 
sáis en todo lo tan hermoso, tan fuerte, tan intenso, 
que ha brotado ele esa pobre alma loca ... Ahora está 
empeñado en una noble lucha americana. Dice que los 
americanos deberíamos tener una literatura propia. Que 
no debemos recurrir ni a la literatura de Inglaterra, ni 
a la de la Francia, ni a la de Noruega, ni a la de Bara­ 
taria. Oid lo que me ha dicho: 
­¿No tienen pampas? Pues canten a las pampas. 

¿ No tienen sauces? Pues canten en los sauces como los 
zorzales y no como los pájaros de Europa ... 

• * * 
Y en seguida háblame de su enfermedad: 
Tengo los nervios hechos un remolino. Pronto me 

practicarán una grave operación. Me han dado varias 
veces cloroformo. Dicen que algunos cloroformizados 
no retornan a la vida. Se quedan en el éxtasis eterrio . 
¿ Si me moriré por fin en ese sueño artificial que supri­ 
me el dolor humano? ¡ Qué miedo! Desde niño me asal­ 
ta la preocupación de la muerte Es mi única infelici­ 
dad. A veces la visión de un entierro me recluye en ca­ 
sa y sufro ataques de asombro y de pavor. A veces 
mi olfato se irrita. Siento olor a cadáver: Quién habría 
de pensar leyendo mis obras, que en mi cerebro ha he­ 
cho nido el pájaro de la muerte. Pero, aparte de esa som­ 
bra trágica, soy robustísimo. El doctor Tolosz Latour, 
un gran médico de niños, es quien me suministra el clo­ 
roformo. ¡ Qué horror! Dios me libre del sueño total. 
Aun tengo que pulsar la lira y quién sabe si hasta ir a 

intranda viewer I 

__ P_ re_ u�i_ sc_ he_ r K_ult_ u_ rbe_ si_ tz I 



América. Allí me quieren mal porque les pido una li­ 
tera tura propia. . . ¿ Ver dad? Un periodista de mate 
amargo me criticó en un diario de Buenos Aires. Pero, 
¿ qué importa? Era un periodista machorro de literato. 
Cada cual cumple su misión en la tierra. Hay ladridos 
que coronan rle triunfo como los aplausos ... 

Después sonríe. Y os abraza. Os aprieta contra su 
corazón. Y os pide disculpa. De repente os dice que sus 
obras literarias valen poco. Pero de improviso su rno­ 
destia se transforma. Su alma loca, loquísima, se indig­ 
na y levanta al cielo un penacho de orgullo. Es un gran 
poeta. Ante él, nuestro canario tropical palidece. Los 
astros, el arte y la poesía le han enloquecido. Y tenía 
que ser así ... No se nace impunemente en la cumbre 
de una montaña. Salvador Rueda nació en Málaga. En 
una aldea llena de elevados montes. En Benaque ... 
¿Comprendéis? Cuando niño, bebió, allá arriba, dema­ 
siado sol. ¡ Ojalá ningún médico cure su embriaguez 
celestial! 

... 
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U na entrevista con S. M. el rey 
de Espafia 

" 

• 

­¡El Rey! 
En el alma europea esta palabra retumba con mayor 

elocuencia que en nuestros oídos. América no ama a los 
reyes. Tampoco los desprecia. Los admira. Los ve con 
ojos terrenales. Nada más. Y es bastante ... En Euro­ 
pa no acontece lo mismo. La ley atávica pone un velo 
en los ojos ... En América un monarca no produce más 
emoción que un presidente. Por eso tal vez se nos lla­ 
ma salvajes. Si a Buenos Aires llegara un rey, la gente 
exclamaría al contemplarlo: 
­¿ Ese es un rey? 
­Sí. 
­No. ¡ Es un hombre rico! 
Y como a hombre rico, las bellas criollitas estancie­ 

ras, lo llenarían de flores y de ... En este viejo mundo 
sucede lo contrario. Aquí nombrar al rey es persignar­ 
se. Hay mucha devoción de antigüedad. Las clases su­ 
periores, las clases aristócratas, son las que más de­ 
votamente miran a las testas regias. En cambio, el pue­ 
blo, el bajo pueblo que sabe las verdades más pronto 
que los sabios, comienza a tener para los monarcas una 
sonrisa irónica. Se ve que ya los reyes no caben en el 
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mundo. Ni en la vida febril del siglo de las huelgas. 
Un rey requiere un teatro. Shakespeare mató con su li­ 
rismo a los reyes. Las óperas concluyeron de poner en 
ridículo su figura imponente ... Cuando un rey habla, 
aunque sea a su criado, se supone que lo hace con mú­ 
sica de Wagrier . . . Figuráos aquello de: 
-¡ Alcánzame las medias!. . . do, re, mi, fa, sol ... 
Es horrible. Sin embargo, en Europa el progreso de 

las ideas liberales no tiene tantas estatuas como en 
América. Todavía se tiembla cuando pasa el rey. Aun 
los nervios se agitan cuando la figura de los últimos 
reyes ­ Guillermo, Eduardo, Víctor Manuel, Alfen­ 
so, ­ pasa altiva y radiante entre gente que se pisotea 
por mirarlos ... 

Por eso, cuando se supo que yo deseaba realizar el 
pedido de la revista "Caras y Caretas"; cuando se supo 
que yo deseaba conversar con su majestad el rey de Es­ 
paña, la gente me miraba como se mira a un loco. Mi­ 
raba la impaciente máquina fotográfica de mi compa­ 
ñero, el reporter gráfico José de Arce, como quien ve 
fantasmas en el aire. Hasta el entonces ministro en 
España, doctor Roque Sáenz Peña, con toda amabili­ 
dad, quiso quitarme de la cabeza la estupenda intención 
de ver al rey. 
­¿ Pero no sabe usted que los reyes no quieren con­ 

versar con ningún periodista? Cuando en Palacio hay 
una ceremonia, los periodistas se quedan en Ja puer­ 
ta ... Allí esperan. 
­Pero es que vengo de América. Tengo sangre fría. 

Soy indio. Quiero hacerle un reportaje. 
­¿ Un reportaje? ¿ Pero no sabe usted, hijo mío, que 

a los reyes no se les puede interrogar? Ellos hablan. 
Los demás contestan. 
­No importa. Mejor para mí ... Dejaré que el rey 

me haga preguntas. Será un bello espectáculo. Será la 
primera vez que un rey haga un reportaje a un perio­ 
dista. 
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Sáenz Peña se sonrió. Ha sido periodista. Pero no 
pudo hacer nada. Tuvo que irse al Congreso de La Ha­ 
ya. Me quedé sin ayuda. Pero vencí. Saltando por en­ 
cima de todos los protocolos, obtuve la audiencia. ¿ Va­ 
le la pena de contar la odisea? No le interesa al públi­ 
co. El rey de España me concedió una audiencia. Basta. 
Fuí. Mi imaginación no resiste, ni mi memoria tiene el 
espacio suficiente para guardar la imagen de tanto sa­ 
lón, de tanta sala, de tanto cuadro, de tanta galería, de 
tanto portero, de tanto lacayo, de tanta gente noble 
que hay que conquistar con sonrisas y genuflexiones. 
Aquello es estupendo. En las puertas de entrada, la in­ 
fantería, la caballería, los alabarderos, Ia policía ... Des­ 
pués los porteros de pantalón corto, guante blanco y 
el pecho lleno de medallas. Al pasar, los alabarderos 

ir an y os detienen. Mostráis el permiso. La pape­ 
e de la audiencia ... Luego os hacen entrar a un sa­ 
ón granate. Después os llevan por un frío corredor. En 

seguida, os van deteniendo más porteros, más lacayos, 
más mayordomos. Todos de guante blanco y el pecho 
lleno de medallas. Luego pasáis a otro salón. En se­ 
guida a un saloncito. Después os obligan a cruzar un 
patio. Un alabardero, de perita, os detiene. Mostráis la 
contraseña. Subís una escalera. Llegáis sin aliento. 
Otro alabardero. Os impide el paso. Seguís. Ascendéis 
por una nueva escalera. Véis un piquete. Un oficial. Un 
lacayo. Adelante. Un alabardero os ataja. Continuáis. 
Un caballero de frac os lleva a un saloncito Esperáis 
allí muchos siglos. Esperáis tanto, que cuando vienen 
a llamaros, tenéis que miraros al espejo para conven­ 
ceros de que no sois ningún cadáver encontrado en 
Pompeya ... Otro caballero de frac os lleva a otro sa­ 
lón. En silencio os hace sentar. Un alabardero, firme, 
vigila la puertecita sagrada, detrás de la cual S. M. 
tiene el gabinete ele las audiencias personales. A todo 
esto, vuestra imaginación, movida por tan peligrosas 
aventuras, se siente llena de un temblor de miedo. 

1 
} 
1 
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Creéis vivir en plena novela de reyes mágicos y de pa­ 
lacios encantados. Se llega hasta pensar que un rey 
debe tener en la sangre algo de Dios. Y es tan fantás­ 
tica la liturgia con que rodean al rey, que cuando lle­ 
gáis al fin de salas y salones, cuando el imponente ala­ 
bardero de la última puertecita azul, detrás de la cual 
está el monarca, os hace poner de pie, pues viene el se­ 
cretario, sentís grandes deseos de correr, de escaparos, 
de meteros debajo del sillón, de esconderos en las colas 
del frac ... Pero viene el secretario y os dice: 
­Entrad: 
Entráis. Y creéis que os espera un ser supraterres­ 

tre. Creéis que os va a recibir un rey muy malo. Un 
Borgia. Un Napoleón. Un tigre ... ¿Y qué veis? ¡Oh, 
sorpresa! Véis ... Mirad lo que yo ví. 

Ví un jovencito. Un Felipe IV sin vejez. Un mucha­ 
cho alto, delgado sin ser flaco. U na cara pálida. Muy 
triste. Dos grandes ojos bellos, que parecen asombrar­ 
se de estar en esa cara. Al entrar, me detuve. Saludé ... 
Su majestad se puso de pie. (Aquel hombre que se po­ 
nía de pie, ¿ era un rey? ... ) Sonrió, al sonreir, la cara 
del monarca perdió toda tristeza Una risa sana de hom­ 
bre alegre, le iluminó la faz. Me dió la mano. La estre­ 
ché con fuerza. Hízome sentar. Después del terror que 
me habían infundido los alabarderos, aquel rey bueno, 
aquel rey amable, aquel rey siglo XX, aquel rey tan 
inteligente ­ aquel rey que sabía estrechar la mano ele 
un periodista anónimo con el afecto de un compañero 
de la infancia, ­ aquel rey me pareció un rey digno de 
España. Un rey caballero. Un rey de alma española. 
Con mucho de Don Quijote y de Tenorio. Con mucho 
de Campeador y de patio andaluz ... Con mucho de 
poeta Con mucho de ¡olé!. Con mucho de genial y con 
mucho de artista ... Convencéos. Este regio muchacho, 
cuando haya sufrido un poco de experiencia y de años, 
será el único que podrá traer a la fogosa España una 
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resurr eccion de antiguos predominios. Otro rey no re­ 
sistiría la evolución de las nuevas ideas. Este rey, a 
quien los enemigos del trono acusan de enfermo, de 
neurasténico, de austriaco, posee una inteligencia que 
le coloca muy por encima de los otros reyes. Es un 
rey con alma americana. Me habló con entusiasmo de 
la República Argentina. Oidlo: 
­Hay allá muchos españoles. Es una tierra a donde 

voy muy a menudo con el corazón y con la fantasía. 
­Los argentinos sienten por vuestra majestad gran 

cariño. 
­He tenido ocasión de conocer argentinos de gran ta­ 

lento. El doctor Sáenz Peña ­ mi amigo, ­ es una bri­ 
llante personalidad intelectual. He oído en el "Ateneo" 
de Madrid su hermoso discurso sobre la doctrina de 
Monroe 
­También el doctor Drago ... ­ dije yo para sacar­ 

le una reflexión de contrabando. 
­¡Ah! ¡sí!. . . Leo con interés las discusiones que 

suscita la doctrina Drago ... 
­Parece que en La Haya ha sido recibida favora­ 

blcrnente ... 
El rey comprendió. Recordó que era rey. No podía 

decir ·SU opinión franca. Por eso, golpeándome el hom­ 
bro con una familiaridad típica en él, cambió de 'tema. 
­También tienen ustedes por allá muchas chicas 

hermosas. He conocido algunas damas bellas y genti­ 
les. Hace poco conocí a las señoritas de Onrubia. ¡ Qué 
encanto! 

Y en seguida: 
­¿ Conoce usted el tiro de paloma? Es un local es­ 

pléndido. Va ya a verlo. Le gustará. Le haré dar un 
permiso para ver La Granja ... Y muohas gracias por 
el hermoso regalo de "Caras y Caretas". Es precioso. 
Me admira mucho la exactitud de los detalles en esa 
reconstrucción gráfica del atentado de la calle Mayor, 
hecho por su revisita pocos días después del incidente ... 
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(Su Majestad se refería al ejemplar que contenía la 
reconstrucción del carruaje destrozado por la bomba de 
Morral, y cuyo dibujo, obra del maestro José María 
Cao, fué hecho con detalles transmitidos por el telé­ 
grafo). 
­Es admirable ­ agregó. 
­Señor, es obra de un español. 
­­¡Oh! 
En seguida, al despedirme, aproveché la ocasion de 

pedirle un autógrafo Un saludo del rey transmitido por 
intermedio de "Caras y Caretas" a los españoles resi­ 
dentes en la República Argentina. 
­¿ Cree usted que en la República Argentina me 

quieren? 
­En todas partes, señor. 
­Bueno. Perfectamente. Pero ... allá no quieren a 

los reyes. 
­­Señor: en América queremos a todos los hombres 

buenos. Pero vuestra majestad es querido, más que co­ 
mo rey, como 'hombre de temperamento democrático, y 
además, por las simpatías personales que despierta su 
carácter humanamente amable ... 
­Vaya, vaya ... Bien se ha ganado usted el autó­ 

grafo. 
­Si fuera para vuestra majestad una molestia ... 
­No, hombre. Al contrario. Se lo daré mañana en 

La Granja. 
Me estrechó otra vez la mano. Me incliné. Y salí 

pensando que Alfgnso XIII era la personificación más 
legítima de un alma hermosa y grande, gloriosa y ado­ 
rable: el alma de su pueblo, el alma de su tierra de sol 
y de altas cumbres: ¡España! Y en mi sangre sentí 
que ardía como olvidada tea, una secreta devoción atá­ 
vica ... Después pasé, como establece la costumbre, a 
saludar a su majestad la reina. Le besé la bella mano 
rubia. Y salí. Saií con el corazón que parecia un jardín 
prima vera! lleno de rosas frescas ... 
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­¿ Es un poeta joven? 
­No. Siendo católico no puede sentir devoción por 

el diablo. Luego, 110 es joven. 
­¿ Es, entonces, un viejo? 
­No. Tampoco. No puede figurar entre los poetas 

con vejeces de Guido. 
­¿Entonces? 
No es viejo. Ni joven. Ni usa larga melena. Ni vive 

de la luna. Es ­ como todos los poetas, ­ un poeta, 
­ Es ­ como todos los cisnes, ­ hermano de los leo­ 
nes , Nada más ... Pero es, tal vez, el último zorzal ame­ 
ricano que nos queda en el monte. Es, por lo menos, el 
único poeta cuyos versos tienen sangre charrúa. Su 
musa no conoce modistos ni modas de París. Es una 
musa agreste. Es selvática. Es ruda. Es varonil. Y has­ 
ta evangélica ... Además este poeta lleva un soberbio 
pedestal por nombre. 
­¡Juan Zorrilla de San Martín! 
Y a véis. Su nombre es formidable. Encierra la ono­ 

matopeya de una canción de guerra. Parece una bande­ 
ra de combate. Simula un toque de clarines guerreros. 
Pronunciarlo, es quemar dinamita. Es animar el alma 
de los tristes. Es un nombre capaz de ser llevado por 
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un emperador. O más bien: es un nombre de artista. 
Así debió llamarse Napoleón. Y Víctor Rugo. Y Carn­ 
bronne: 
­¡Juan Zorrilla de San Martín ! 
¿ Queréis conocerlo? Vamos. Subid. Vuestros pies 

hollarán una blanca escalera muy antigua que ha visto 
subir muchas grandezas. Y que, 'también, ha visto ba­ 
jar muchas derrotas. Aquí vivió un ex presidente. Fué 
rico. Más que rico, fué pródigo. Hace poco falleció en 
la miseria. Esta casa es famosa. Las paredes guardan 
misterios que no se atreve nadie a revelar en voz alta. 
Sus techos cobijaron historias que hoy las abuelas cuen­ 
tan en secreto. Sus patios sirvieron de escenario a cosas 
lamentables. En esta casa vivió Pedro Varela. Y vedla. 
Ahora esta silenciosa. Callada. Es una casa muda. Aquí 
vive el poeta. Se diría que es la torre de un filósofo. De 
un filósofo amigo de los astros que quisiera vivir cerca 
del sol. ¡ Es tan alta! Tan alta ... Pero ¡ah! Subid. Os 
dejaba soñar en la escalera. Ya estamos. La puerta se 
franquea sin estorbo. Los poetas no usan antesala. La 
aristocracia del talento no conoce porteros. Adelante. 
­¡ Lo véis? Aquel es Juan Zorrilla de San Martín ... 
­¡Oh! 
Sí. Asombráos. Ese hombre pequeñito, tan insigni­ 

ficante, os hiere con su aspecto ele prosaico tendero. Es, 
en cambio, el padre genial ele "Tabaré". Ese hombre 
que véis allí sentado es quien hace temblar los corazo­ 
nes cuando su voz estalla en la tribuna. Ese hombre 
tan vulgar, de recia cabellera, ele mirada sonriente, es 
el mágico cantor ele "La Leyenda Patria". Y ahora que 
ya le conocéis, miradle bien. Comtemplacllo mejor. Os 
mira. Os ve por vez primera. Pero ya es vuestro amigo. 
Se levanta. Viene hacia vos. Trae los brazos abiertos. 
Os abraza ... Inquieto. Movible. Sonríe. Sonríe con son­ 
risa infantil. Habla. Se sienta. Pónese ele pie. A>c­ 
ciona como un predicador. Sonríe nuevamente. No 
os conoce y ya os quiere. Es así. Es bueno. Es cándido. 
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Es ingenuo. Es un niño. Y es, por encima de todo, un 
devoto sin mancha de Jesús. Es muy cristiano. Con fer­ 
vores sinceros practica la doctrina católica. Y la defien­ 
de con la pluma, con Ja palabra, con la vida. Lucha sin 
rencores amargos. Lucha ­sonriendo. Lucha con armas 
que duelen, pero que no lastiman Sobre la peana de la 
controversia, sabe ser humano y ser apóstol. .. Y sabe 
transigir. ¿ Queréis un ejemplo? Preguntadle: 
­¿ Qué piensa usted del señor Batle y Ordoñez? 
En seguida os dice lo _que piensa. Y os dice que si el 

ex presidente combatió el clericalismo, no por eso dejó 
de ser un caballero. Un hombre inteligente. Y agrega: 
­Ha sido un gobernante del cual no debemos que­ 

jarnos todavía. 
Lo mismo elogia a Rodó. Especialmente por su de­ 

fensa en pro de los crucifijos expulsados de la fría pa­ 
red del Hospital. Pero no le habléis de temas tan amar­ 
gos. Habladle ele sus versos. Y veréis entonces su mo­ 
destia salvaje. Modestia que lo perjudica para el vulgo. 
Pero es una modestia que lo eleva: 
­Soy un hombre sin méritos. Mi país no ha necesi­ 

tado nunca nada de mí. Hace tiempo que no escribo 
versos. ¿ Para qué? Mis mejores producciones son mis 
hijos. 

La voz del poeta tiene sonoras, suaves, dulces va­ 
riaciones En la conversación íntima es un "causseur" 
de diplomacia. Encanta. Habla de todo. De todo y pro­ 
fundamente. Su conversación tiene nerviosismos de his­ 
teria. Mientras lo escucháis, véis que se mueve. Se 
mueve con inquietud febril. Camina por la sala. Toma 
un libro. Lo abre. Lo cierra. Alza en sus brazos cari­ 
ñosos a su bella nietita, La besa con unción de abuelo ... 
En tanto que juega con sus hijos, os habla sabiamente 
de Carlyle ... Os golpea la espalda. Aunque no sepa 
quién sois, os brinda su amistad cual una joya. Si le 
decís vuestro nombre, de seguro no os conoce. Pero 
eso ¿ qué importa? Es vuestro amigo.. . Y basta. Si 
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queréis ver al desnudo su entusiasmo por las reliquias 
sacras, habladle de .T erusalén. Ha escrito un libro sobre 
el "Huerto cerrado". Es un libro maravilloso. Bello por 
el estilo. Raro por su ingenuidad. Fértil por sus ideas. 
Habladle de arte. 
-¡ El arte es la verdad ! ­ dice. 
Después, pedidle que declame. Cuando recita es es­ 

tupendo. Su voz es arpa. Es órgano. Es orquesta. Pri­ 
mero habla sus versos. Luego los canta. Los grita. Los 
llora. Los reza ... Hace vivir las estrofas de "La Le­ 
yenda Patria" con una fuerza de vigor que domina, que 
arrebata, que subyuga, que arrastra. Teniendo una es­ 
tatura tan pequeña cuando recita crece. Se estira. Se 
agranda. Se enormiza. Y de jilguero se convierte en 
águila ... 

Salís. Y al iros, lleváis en los oídos el susurro de los 
sauces movidos por el viento. Creéis oir el lejano canto 
del sabiá melodioso Y sentís hasta el perfume del re­ 
sedá. del urucú, del trébol. Al salir, soñáis con epope­ 
yas, con idilios, con tragedias, con amor, con odios. 
Véis en la imaginación el épico juramento de los 33 li­ 
bertadores que rompen una férrea cadena en la "Agra­ 
ciada ... Y después, "Tabaré" ... Véis cómo: ­ "¡ cayó 
la flor al río! ... " Véis a Blanca que se abraza con pa­ 
sión y con delirio al cuerpo agonizante del pobre Ta­ 
baré , . . Y en seguida os precipitáis de las estrellas. 
Caéis. Os acordáis de una verdad terrible ... Pero ló­ 
gica. Pensáis que este hombre que os ha hecho sentir 
tanta belleza; pensáis que este hornhre que es tan 
bueno y tan sabio desempeña un modesto empleo en 
una empresa comercial. En el Banco de la República. 
¡ En su misma patria! ¡ Oh, los profetas! Es vergon­ 
zoso. Los pueblos son ingratos con sus futuros ídolos. 
Hoy el silencio. Mañana los himnos ... Ahora el ol­ 
vido. Después las estatuas. ¡No hay que ser tan cruel 
con los zorzales! No olvidéis que si cantan, también 
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comen. Es mision de los pueblos valerosos endulzar la 
vida de los condenados a la gloria del arte . 

Zorrilla de San Martín es uno de ellos . 

Monitevideo, 1906. 
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La vida artística de un obispo 
argentino 

U N obispo, simplemente? 
­Algo más. 

Monseñor Bazán y Bustos es algo más humano que 
un obispo. Es un prelado que, además de todas sus vir­ 
tudes posee otra virtud: "es un artista". 

Entre sus méritos teologales cuenta el don divino 
de adorar el arte por el arte ... Pablo II y Clemente 
VII, los ilustres amigos de Cellini, y Julio 11, el augus­ 
to protector de Miguel Angel, le llamarían con honra: 
­''¡ Hermano en Dios y hermanos en la belleza!" 
Aquellos sabios pontífices del Renacimiento que 

veían la gracia del Altísimo en las artes del hombre, 
tienen en monseñor Bazán y Bustos un sacerdote de 
sus creencias. Es un romántico. Es un soñador. Es un 
1' . • 1nco. 

Con los ahorros de su prebenda ­ es decir, "con más 
ingenio que doblones" ­­ este obispo singular ha reco­ 
rrido el mundo buscando obras artísticas. Con ellas ha 
hecho de su humilde obispado entrerriano un museo co­ 
mo no existe otro igual en América. Pacientemente, a 
semejanza de un bohemio del arte, ha visitado las gran­ 
des y pequeñas ciudades. Se ha metido en los grandes 
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palacios arruinados de Europa. Ha hurtado en los cam­ 
balaches del Campo dei Fiori y en los burgos judíos 
de Roma, donde entre los escombros de algunos ilus­ 
tres hogares venidos a menos hal ló en subasta maravi­ 
llas de genio ... M urillo, Guido Reni, el Correggio, Ca­ 
rracci, Palme, Juan Francisco Barbieri, Dominiquino, 
Rubens, Españoleto, Dolci, etc. Con el escalpelo de su 
erudición ar tis.tica, monseñor supo encontrar cuadros 
de pintores célebres, extraviados entre cromos vulgares 
y copias crueles ... Anduvo por Oriente. de donde trajo 
joyas de arte bizantino. Fué al Perú. Fué a Bolivia. 
Paseó por las ruinas incásicas, su inapagable curiosi­ 
dad de es teta. Su sed de lejanía ... En las viejas igle­ 
sias indígenas adquirió cuadros de trescientos años en 
pago de sermones. Y de ese modo, devotamente, pací­ 
ficamente, franciscanamente, su hermosa colección ha 
venido a ser el resultado ele una larga paciencia ele so­ 
ñador andante ... 

Sencillo como un poeta pobre, monseñor Bazán y 
Bustos sale a la escalera a recibirnos. Me acompaña 
un gran pintor argentino, Antonio Alice, que ha veni­ 
do a Paraná conmigo al sólo objeto de visitar este mu­ 
seo. 
­Pasen ustedes, señores. ¡ Hónrenme con sus ma­ 

nos!. .. 
Nos estrecha las manos. Hay tanta gentileza en su 

ademán corno en sn frase. Espaciosamente cruzamos 
con él las salas solemnes desde cuyos muros muchos 
cuadros ía mosos ponen en el aire la serenidad de los 
siglos que tienen. Frente a cada cuadro monseñor se ex­ 
tasía. Nos explica el origen del cuadro. Repite con un­ 
ción el nombre del autor. Sintetiza su historia: 
­Este es el "Milagro de San Antonio", de Domingo 

Zampieri, "El Dominiquino". Es auténtico. Procede­ 
como la mayor parte de los cuadros de mi colección ­ 
del palacio Bruschi, de Roma, que actualmente ocupan 
las oficinas del ministerio del interior. 
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­Este otro cuadro es de Pablo Caliari. ¡ Es auténtico 
también! Nada menos que de Caliari, llamado "El Ve­ 
ronés". Se titula "El criado de Abraham y Rebeca". 
­Aquí tenemos ­ nos dice ­ un "Van Dyck". Es 

''El bautismo del Salvador". Obra ,del 1600. ¿ Es her­ 
mosa, verdad? ¡ Qué vigorosa entonación! ¡ Qué veris­ 
mo! ... Aunque en esta tela todo ha sido tratado con 
delicadeza suma, me agradan sobremanera las actitu­ 
des naturales de Jesús y del Bautista y muy en parti­ 
cular el brazo derecho ele San Juan y la rodilla del Sal­ 
vador. ¡ Qué ejecución tan primorosa! ¡Vean! ¡ Vean, 
ustedes! La anatomía más exigente rivaliza en este cua­ 
dro con la pastosa morbidez del desnudo. 

En seguida su admiración se hace silencio. Pero no 
puede contenerse. Estalla: 
­¡ Qué magia la de Van Dick ! ¡ Qué manera la de 

pintar la suya, en especial la carne de los cuerpos! 
Vean, ustedes ... A través del cutis se transparentan 
los músculos, las venas, los huesos, los nervios, la san­ 
gre. Esto ha dado a Van Dick, el dominio de una va­ 
riedad infinita ele tintas, ya sea por el color propio de 
estas substancias, ya sea también por el reflejo de la 
luz que diversamente los colora, De ahí le enorme di­ 
ficultad de pintar la carne con la transparencia que le 
es propia. 

De súbito, el ilustrado obispo se interrumpe. Ha vis­ 
to que el pintor Alice deja de mirar el "Van Dick" para 
fijar los ojos admirados en un cuadro chiquito. Es una 
dulce maclona con las manos en rezo ... 
­¿ Qué mira, Alice? 
Alice parece que bajara de un sueño. 
­No miro. Admiro las manos de esta preciosa ma­ 

donina angélica. ¿ Un "Sassoferrato", sin duda? 
­¡ Oh, sí! Un "Sassoferrato" ­ exclama monseñor 

sobrecogido de un encanto místico. ­ "¡ Y cómo se 
comprende que es usted un artista hondo y sincero! 1 . 

------------------------------�------------------· 
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¡ Se ha entretenido en contemplar ese admirable prodi­ 
gio de arte ante el que suelen pasar fríos los pobres ino­ 
centes! 

Después de admirar mudo, tácito, con recogimiento, 
la pequeña imagen ele la virgencita, el obispo exclama: 
­¡Sí! ¡ Las manos, sobre todo!. . . ¡ Cuánta dificul­ 

tad vencida! Lo más difícil de pintar son las manos. 
Es la verdadera piedra de toque para aquilatar los mé­ 
ritos de cualquier artista. � Quien sepa pintarlas a per­ 
fección puede titularse autor de obras maestras ... 
¡ Observen ustedes la luz que pasa por entre esos de­ 
dos! ¡ Qué perspectiva tan limpia la que presenta el 
fondo de las dos manos unidas. ¡ Qué escorzo tan ad­ 
mirable el que resulta de ese dedo meñique! ¡Oh! Un 
ángel ha llevado el pincel del gran Sassoferrato. 

Y así continuamos a través ele .Jas salas del obispado. 
Tenemos las pupilas fatigadas de emoción. Es la emo­ 
ción que nos trasmiten las paredes. Tenemos los oídos 
llenos de música. Es el lirismo que fluye en los labios 
de aquel monseñor argentino que ama a Dios en las 
obras artísticas del hombre. 
­¿ Se asombran, ustedes? 
­Es raro, en efecto. Un obispo ... 
+­Los obispos somos también de carne y hueso. Ya 

lo dije en el prólogo de mi libro "Arte". Si alguna vez 
existieron los Catones, ya pasaron ... Los mortales, pa­ 
ra ser útiles, necesitan reposo. El descanso es una ra­ 
zón de estética, amigos míos. Esta colección es el fruto 
de mis horas perdidas. Es la flor de mis actos, nacida 
después de mi labor sacerdotal ... En mis horas ele des­ 
canso "a solas, sin testigos, libre de amor, de celos, de 
odio, de esperanza, de recelos" ­ como dice fray Luis 
de León ­ me dedico <\ mis telas. Las contemplo. 
Creo revivir. Rejuvenezco ... Mis achaques se evapo­ 
ran. Huyen. Me siento "contento". . . ¿ Y qué es el 
"contento"? Sainte­Beuve nos responde: Estar "con­ 
tento" es estar "contenido"; 19 dice la palabra: es decir, 
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"contener" nuestros anhelos en los términos que Dios 
nos demarca. Estamos en el mundo para estar "con­ 
tentos" y no para estar a "nuestro gusto". El "conten­ 
to" ­ término relativo ­ es el verdadero nombre de 
la "felicidad". 

Y, en efecto, monseñor Bazán y Bustos es un hom­ 
bre feliz. Amolda su vida a la porción de dicha que 
posee, como el pájaro que canta sabiendo que la pri­ 
mavera es transitoria ... Su filosofía de hombre del 
norte itiene mucho de ensueño. No en vano ha nacido 
en La Rioja ... Pero, a pesar de ser hombre de tierra 
adentro su vida estuvo siempre en los caminos. Vida 
con ruedas. Vida de buque ... Nació en Villa del Rosa­ 
rio de Tama. De niño se Iué a Córdoba. Allá inició 
sus estudios eclesiásticos. En 1882 ­ a los 15 años de 
edad ­ se embarcó para Italia. Ingresó en el colegio 
Pío Latino Americano de Roma. En la célebre uni­ 
versidad Gregoriana se doctoró en filosofia y teología. 
Regresó a Córdoba como profesor. Actuó en el perio­ 
dismo. Hizo versos. Se marchó a La Rioja como vi­ 
cario foráneo. En su provincia natal fundó escue1as 
para obreros. Levantó la iglesia matriz de La Rioja 
con un gusto artístico tan exquisito que llenó de en­ 
cantos a Joaquín V. González y asustó a las chicha­ 
rras. En 1910 Jo eligieron obispo ele Paraná, celebran­ 
do el primer Sínodo Diocesano de su jurisdicción Des­ 
pués, inquieto siempre, realizó varios viajes a través 
del mundo. Escribió un libro sobre Oriente y otro so­ 
bre su viaje a ·Bolivia, Perú y Chile. Su critica a 
"Laureles" de Zola, en un libro también. "La vida de 
San Nicolás de Bari y apuntes históricos sobre su mi­ 
lagrosa efigie que se venera en La Rioja", un tomo de 
brillante inu erés literario. Los programas de enseñan­ 
za religiosa que rigen en los colegios católicos y el nue­ 
vo plan de estudios de los seminarios, aprobados por el 
episcopado argentino, son obras de monseñor Bazán y 
Bustos. 

­­�­­­­­­­· 
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­Es usted un hombre infatigable. 
­Al contrario. Me fatigo. Soy humano.. . Pero, 

cuando me canso, acudo a mis libros. Recurro a mis 
cuadros. Tras del ejercicio intelectual de la contem­ 
plación o de la idea, me levanto tan fresco como ... 
¿ Cómo qué? Como un jarro de aloja de mi terruño má­ 
gico ... 

Y al rememorar el néctar de los dioses riojanos, el 
obispo mueve los labios húmedos. Los ojos le brillan 
<letras de Ios anteojos con la misma humedad de los 
labios. Sus ojos parpadean como mirando un cuadro. 
Como si contemplara una obra de arte ... Acaso mon­ 
señor ve, a fo lejos, una obra artística de Dios; las 
cumbres nativas. Tal vez añora las montañas que vie­ 
ra al nacer, desde la cuna, al través de los resquicios 
del rancho de paja y de barro que abrigó su inocencia. 
Quizás piensa en la madre. (Los ojos le brillan ... ) 
­Este obispo es un hombre ­ me dice Alice. 

r 

• lbero·Amerlkanlsches 
lnstitut 
Preu�ischer Kulturbesitz 

intranda viewer 



"AMERICA LITERARIA" 
CUADERNOS QUINCENALES DE ARTES OIE·NCI­AS, Y LETRAS 

APARECE EN BUENOS AIRES 
Los días 10 y 25 de cada mes 

CONDICIONES DE SUBSCRIPCION 
Año $ 5.00 
Número suelto capital> 0.20 

, , interior 0.25 

Pidase en todos los Kioscos y Librerias 
Boletin de Subscripcíón 

«AMERICA LITERARIA, 
CUADERNOS QUINCENALES DE 
-ARTES, CIENCIAS Y LETRAS- 

Señor Director de "América Literaria" 
Sarmiento 865, Bs. Aires 

Sirvase contarme como suhscrtptor de •'América 
Literaria" para lo que le envio al efecto la suma de 
cinco pesos correspondiente a ,m año de subscrzpcúfn. 

Firma , 

Donzz'ci'li'o. . . . . . . 

(Escríbase claro) 
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"AMERICA LITERARIA" 
En nuestro próximo número, que aparecerá el 

�5 de Septiembre, se publicará 

Tres Poemas 
del gran poeta colombiano GUILLERMO VALENCIA 
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